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Querido Manuel 
 
Adjunto mi conferencia de ayer, tal y como 
quedamos. Como verás hay algunas repeticiones que 
son consecuencia de haberla dictado en voz alta toda 
seguida. Yo creo que está bien tal y como está, no 
vale la pena retocarla. Puedes hacer con ella lo que te 
parezca oportuno. Aprovecho para decirte que me 
encantó el acto en honor de Cagigal, que me gustó 
muchísimo el ballet de los alumnos, y también 
disfruté mucho con el vino de estrangis que nos 
tomamos tú y yo en el museo de gimnasia y la 
conversación después con profesores y alumnos 
echando un prohibido pitillo a la puerta del INEF. 
Creo que fue esta segunda parte de la reunión 
después de la conferencia, el ballet y la conversación 
lo que más me hizo a mí recordar al J. M. Cagigal que 
yo conocí de joven. Por todo ello te estoy muy 
reconocido a ti y a todos vosotros. Un abrazo. Álvaro 
Pombo. 
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Semblanza de José María Cagigal joven 
(Para ser leído en el INEF de Madrid el miércoles 23 de abril de 
2008) 
 

Sr. Decano de la Facultad de Ciencias de la Actividad Física 
y el Deporte, Don Javier Sampedro. Sr Don Manuel 
Hernández. Profesores y estudiantes del INEF de Madrid:  

 
Considero un gran honor que me hayan ustedes elegido 

para pronunciar la conferencia inaugural de estas 
conversaciones dedicadas a José María Cagigal, el hombre y su 
obra.  

 
Me parece especialmente apropiada esta fecha, 23 de abril, 

para que yo pronuncie una conferencia sobre José María 
Cagigal, a quien me he referido en público y en privado 
muchísimas veces, pero acerca de quién no he hablado 
formalmente hasta hoy. Esta es la primera vez que presento 
una semblanza de José María Cagigal en público. Y, como 
digo, doy gran importancia a esta fecha del 23 de abril que es, 
como todos ustedes saben, el día en que se concede en Alcalá 
de Henares el Premio Cervantes de Literatura, y la fecha en 
que se celebra el fallecimiento de Miguel de Cervantes y de 
William Shakespeare, los dos curiosamente fallecieron el 23 de 
abril de 1616. Es costumbre considerar esta curiosa 
coincidencia en la fecha y año de fallecimiento de estos dos 
gigantes de las letras como una buena ocasión para una 
celebración humanística. Me parece una idea mejor aún 
aprovechar esta fecha de hoy para recordar al gran humanista 
que fue José María Cagigal.  

 
Las palabras que voy a pronunciar a continuación van a ser 

personales, una evocación personal del José María Cagigal que 
yo conocí cuando yo tenía 16-17 años y José María Cagigal, 
que nació en 1928 y que, por consiguiente, me llevaba 11 
años, tenía 27-28 años de edad. Esta será una conferencia-
semblanza de un humanista, hecha por un escritor y un 
humanista que soy yo ahora, de 68 años de edad, y que 
siempre he considerado que José María Cagigal está en el 
origen del enraizamiento de mi vocación como escritor. Como 
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ustedes verán, aquí no hablaré sólo de mis recuerdos de ese 
joven y excepcional pedagogo que fue José María Cagigal, sino 
también de pedagogía en general, es decir, de cómo hay que 
situarse ante la juventud y con la juventud para que las 
enseñanzas sean físicas o metafísicas, deportivas o literarias, 
de verdad fructifiquen. Y me ha parecido que la mejor manera 
de hacer ver cómo esto se hace, es mostrar cómo lo hizo José 
María Cagigal en relación conmigo y con nosotros en aquellos 
dos cursos en el Colegio San José de los jesuitas de Valladolid 
en los años 55-56.  

 
Llegué yo a Valladolid un octubre de 1956 como alumno 

interno del colegio de los padres jesuitas. Me matricularon en 
quinto curso. Repetía curso. Hasta aquel curso yo había 
estudiado en Santander, donde nací, en el colegio de los 
Escolapios. Tuve que repetir el quinto curso de bachillerato 
porque suspendí en junio y en septiembre cuatro asignaturas 
de ciencias y porque falsifiqué las notas. A consecuencia de 
falsificar las notas, no pude presentarme en septiembre, y el 
15 de agosto de aquel año se descubrió el pastel: llegó una 
carta del director del colegio dirigida a mis padres 
reprochándoles que no hubiera yo asistido a los cursos del 
verano destinados a preparar los exámenes de septiembre 
para los estudiantes. Esta anécdota de mis quince años tiene 
interés ahora sólo porque da idea del tipo de chaval que era 
yo. Sobre todo si se añade que aquel mismo curso en 
Santander, en el número de la revista del colegio del mes de 
mayo-junio, el mes de los 4 suspensos, había publicado en esa 
revista seis artículos, cinco con pseudónimo y una poesía con 
mi propio nombre. Sólo pensaba en escribir. Vivía, como 
habrán seguramente vivido todos Uds. a esa edad, en el puro 
presente absoluto. Lo esencial era que entre el boletín con las 
malas notas y el descubrimiento de las malas notas por mis 
padres, hubiera un espacio de tiempo todo lo dilatado posible. 
Yo era un chico listo ya entonces y era claramente consciente 
del contradictorio sentimiento de falsa eternidad en que vivía: 
la eternidad instantánea negada una y otra vez por la 
estructura discursiva del tiempo. Qué idea tenía yo de mi 
mismo en aquel entonces puede verse sumando estos dos 
factores: era un mal estudiante, malísimo, y un incipiente 
escritor. Pero ser un incipiente escritor a los 15 años, a 
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diferencia de ser un incipiente deportista, un incipiente atleta, 
un incipiente nadador, un incipiente baloncestista o futbolista, 
significa estar viviendo en la más notoria y petulante 
inseguridad. La capacidad de escribir, la habilidad para 
escribir, a diferencia de una espontánea habilidad para los 
deportes, o para los estudios, no aparece a los 15 años como 
un maravilloso don estructurante o estructurado de la 
personalidad. Aparece más bien como un semicómico, o 
cómico del todo, desvarío. Apuntar maneras de escritor a los 
14 o a los 15 años equivale a ser un chaval a medias 
arrogante, a medias humillado, a medias orgulloso, a medias 
tímido, a medias creído y confiado en sí mismo y a medias 
tembloroso. A los 15-16 años un chico con aptitudes literarias 
–reparen Uds en las fechas: 1955-56- era un chico 
problemático y una pepla, lo que se llama entonces un chico 
raro, una lástima de chico. En mi familia, además, ser escritor 
era sinónimo de ser artístico o bohemio. Gente así habíamos 
tenido en la familia algunos, y eran un epítome de todo lo 
horripilante para una familia de la alta burguesía santanderina 
de la época. Ese era el chico que se encontró con Cagigal 
aquel octubre de 1955. 

 
El encuentro con Cagigal para un alumno interno era 

cotidiano. Los inspectores, que así se llamaban, estaban con 
nosotros desde por la mañana. Nos acompañaban a las clases, 
en filas de dos en fondo, y vigilaban los estudios. Estaban en 
los recreos con nosotros. Jugaban al fútbol con nosotros. La 
vida es lenta y metódica en los internados. Tengo que 
reconocer que pasado el primer escalofrío inicial, la primera 
extrañeza inicial, yo me adapté enseguida a la vidilla de 
alumno interno. Nos duchábamos una vez por semana los 
domingos por la mañana. Debíamos pues de andar 
sumamente sucios. En Valladolid hacía mucho frío y mucha 
niebla, nunca ni siquiera en Londres he pasado tanto frío como 
en Valladolid aquel invierno. En los patios antes de clase, o 
entre clase y clase pataleábamos sobre el propio terreno para 
calentar los pies. Cagigal era entonces un inspector con el que 
podíamos hablar. Recuerdo que yo hablaba mucho con él en 
los recreos: Descubrí fascinado que animaba a todo el mundo. 
También a los otros chicos, animaba a los que había, fuese 
como fuesen. Entre los que había estaba yo y Cagigal me 
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animó a mi también. Siempre recuerdo el ánimo, y siempre 
que recuerdo a Cagigal recuerdo el texto de Arquíloco de 
Paros, el viejo poeta griego: Da ánimos a los jóvenes / la 
victoria está en manos de los dioses. Se dirá que esto nada 
tiene que ver con la formación de la juventud, pero yo siempre 
he creído lo contrario: siempre he creído que quien nos da 
ánimo, nos saca de la negatividad y de la inercia y del olvido 
en que todos, jóvenes y viejos, vivimos sumidos en el día a 
día. Esta idea está en la entraña de un célebre texto de Fray 
Luis de León titulado La oda a Francisco Salinas. Y que dice 
así: El aire se serena / y viste de hermosura y luz no usada / 
Salinas, cuando suena / la música extremada / por vuestra 
sabia mano gobernada / A cuyo son divino / el alma que en 
olvido está sumida / torna a cobrar el tino / y memoria 
perdida / de su origen primero esclarecida.  Como todos 
ustedes saben, Fray Luis de León fue un teólogo platónico de 
la Universidad de Salamanca. Si nosotros ahora quitamos del 
texto que acabo de leerles el innatismo platónico, es decir, la 
idea platónica de la preexistencia de la almas que 
supuestamente han conocido en un tiempo anterior a su 
existencia terrenal, todo lo que tenían que saber y que al 
encarnarse en el cuerpo van poco a poco recordando quienes 
fueron, si restamos, digo, esta interpretación metafísica para 
quedarnos con la descripción del alma que en olvido está 
sumida, entonces encontraremos una descripción muy 
adecuada de la situación que todos nosotros hemos vivido en 
nuestra juventud, y también después: cuando somos jóvenes 
todos estamos sumidos como en un sueño o en un olvido, 
como en un relativo no ser, o no ser todavía: somos ya 
quienes habremos de ser más adelante, pero lo somos en la 
forma de no serlo aún. Lo somos en la forma de un proyecto a 
realizar aún no realizado. Y se puede decir que nos soñamos 
en el seno del olvido de nosotros mismos que aún somos, de 
acuerdo con aquella frase de Nietzsche que dice: me he 
seducido a mi mismo desde lejos. En esta frase se hace 
referencia precisamente a esta atracción que desde el futuro 
tiene que ejercer cada cual sobre sí mismo, para llegar a ser el 
que era desde siempre y que en su juventud aún se ignora. 
Reparen ustedes también en los dos elementos iniciales del 
texto de Fray Luis que acabo de citar. Dice Fray Luis de León 
que esta recuperación que el alma hace de sí misma, tiene 
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lugar cuando el aire se serena y suena la música extremada 
de Francisco Salinas. ¡Nada más apto que esta imagen de 
serenidad y ejecución musical para recordar esta tarde la 
influencia que el Cagigal joven ejerció sobre mí! Decir esto en 
términos generales es fácil, y puede parecer muy poco. Fue, 
sin embargo, una totalidad generatriz pedagógica en mi caso 
particular. José María Cagigal estaba persuadido de que yo ya 
era, en aquel entonces, quien había de llegar a ser en el 
futuro: quien les habla en el INEF esta tarde del 23 de abril de 
2008. Deseo subrayar la importancia de este momento 
adivinatorio en la educación de la juventud: la fuerza personal 
aún en fárfula de los jóvenes tiene que ser preconcebida, 
adivinada, creída por sus instructores. Esto es muy difícil de 
hacer, y es lo que determina la diferencia de calidad entre un 
tipo de educador y otro. Cuando un pedagogo muy joven, 
como era Cagigal entonces con 27 años, es capaz de 
entusiasmar a gente diez años más joven que él, no sólo con 
un proyecto exterior a ellos mismos,  sino con el proyecto de 
llegar a ser sí mismos, está llevando a cabo, como quien no 
quiere la cosa, el más profundo y puro proyecto de la paideia 
helénica. 

 
 Quisiera detenerme en esto: yo era uno entre los 30 chicos 

de la sección B que, junto con los otros 30 de la sección A, del 
quinto curso de bachillerato de aquel colegio, me encaminaba 
hacia mí mismo. El encaminarse de cada cual hacia sí mismo, 
tiene que ser a esa edad también un ser encaminado por otro. 
Encaminarse es ser encaminado. La gracia, la nobleza y 
dignidad del esfuerzo pedagógico, consiste en un encaminar a 
otro hacia sí mismo, sin desencaminarle. Y lo interesante en el 
caso de José María Cagigal fue que me encaminara a mí  (y 
por supuesto a muchos otros, algunos de los cuales estarán 
quizá esta tarde escuchándome) no hacia un proyecto común 
a todos, eso, dentro de lo que cabe es fácil, eso es lo que 
hacen o tratan de hacer los políticos, sino hacia el proyecto 
que cada cual tuviese, fuese el que fuese, y que había de 
convertirle en un ser único e irrepetible. Me permitiré recordar 
ahora una idea de Bergson, el gran filósofo vitalista francés, 
que consideraba que la intuición intelectual, la intuición 
filosófica, es una simpatía intelectual por la cual coincidimos 
con un objeto en lo que tiene de único y, por consiguiente, de 
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inexpresable. Lo interesante, desde el punto de vista 
pedagógico, es que eso único e inexpresable que yo era, no 
era de ningún modo visible a simple vista en el año 1955-
1956. Para verlo había que fijarse. Había que creerlo, había 
que animarme, había que adivinarme. Y esa adivinación, 
insisto, es singularmente problemática y difícil en las 
vocaciones literarias. Un alumno estudioso, un alumno 
deportista, presenta ya a los 15-16 años un fuerte perfil de 
sociabilidad. Por supuesto que aún no es un sabio o un gran 
deportista, pero el estudio o las habilidades físicas son 
socialmente integradoras. Es una personalidad tratable, tiene 
intereses claros y, en cierto modo, unívocos y precisos. Un 
escritor en ciernes, en cambio, parece siempre, a esa edad, 
una masa amorfa de sentimientos, emociones, ocurrencias y 
estupideces, presentes todas a la vez, y a las que el sujeto en 
cuestión atribuye el mismo valor. Ese, desde luego, fue mi 
caso. Contemplándome a mí mismo ahora, desde esta 
distancia, me asombro ante la dificultad que debió representar 
en aquel entonces, conducir hacia sí mismo a aquella masa 
revuelta e ingobernable que yo era.  
 

La estructura de la tarea educativa: el saber sombrío, los 
ángeles afirmativos y la fruición del presente 

 
Antes de proseguir en esta semblanza de José María 

Cagigal joven, que he llevado a cabo, como ustedes ven, 
presentando mi propia semblanza de joven inseguro y frágil a 
los 16 años, quisiera leerles un texto de José María Cagigal 
escrito en abril de 1976, a petición de la UNESCO, para la 
primera conferencia de Ministros del Deporte. Se titula: 
Deporte y educación, y dice así: 

 
El problema más arduo de la tarea educativa es que se 

trabaja con un material (el ser humano) que hay que preparar 
para el día de mañana, pero también para el presente. Ayudar 
a que resulte un hombre apto para que el día de mañana 
resuelva los problemas de la vida, debe compaginarse con 
hacerle vivir el presente de una manera apta, real, profunda. 
Estudiar mucho, acumular nociones, sólo tiene razón de ser 
pensando en unas hipotéticas necesidades futuras. El estudiar 
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mucho acumulando nociones no tiene justificación en el 
momento presente en el que se realiza la tarea. 

 
Y poco más abajo añade Cagigal: no será vano recabar 

para la escuela, aquellas actitudes humanas que tienen ya 
plena razón de ser en sí mismas. Dibujando se aprende a 
dibujar mejor, pero ya en el momento presente, el que dibuja, 
aún rudimentariamente, se expresa a sí mismo. Dibujar, 
pintar, cantar, representar… son actos humanos suficientes en 
sí mismos: no constituyen una actividad subordinada o 
provisional hasta tanto se alcance un nivel futuro de plena 
realización. En esta línea de plena justificación en sí misma 
está la actividad física voluntaria, o, si se quiere, el deporte. 
Con sus prácticas moderadamente ordenadas y progresivas, 
se adquieren destrezas, capacidades, hábitos aptos para el 
futuro, pero ya en el momento en que el niño lo practica 
(escolar o extraescolarmente) tienen su pleno sentido. 
Constituyen en sí un aprender a vivir viviendo. 

 
Creo que este admirable texto se explica por sí mismo, 

resulta iluminador por sí mismo para todos ustedes, 
deportistas, profesores y alumnos, de este Instituto Nacional 
de  Educación Física y Deportes, que fundó José María Cagigal. 
Pero yo quisiera detenerme en este texto especialmente, en 
esta conferencia inaugural y hacer algunos comentarios 
referidos sin duda ahora a mí mismo, pero claramente 
indispensables para hacer ver cómo funcionaron en la práctica 
pedagógica concreta de José María Cagigal: el “se aprende a 
vivir viviendo”, “se aprende a hacer deporte haciendo 
deporte”, vale también para esa compleja y contradictoria y 
magmática operación en que escribir literatura consiste. Se 
aprende a escribir escribiendo. Eso fue lo que José María 
Cagigal me enseñó a mí. En aquel momento de mi vida y de la 
sociedad española, en aquel momento socio-cultural, en una 
familia como la mía, escribir no sólo era una actividad 
extracurricular: era una actividad negativa y contraproducente 
que distraía de la verdadera tarea educativa que consistía en 
sacar brillantemente el bachillerato, y luego la carrera, y luego 
las oposiciones. Me interesa destacar en este brillante texto de 
Cagigal dos nociones: la noción del presente educativo y la 
noción de fruición en el presente educativo. Precisamente por 
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que la educación a todos los niveles es siempre futurista, es 
decir, tiene como ingrediente esencial el desconocido futuro 
individual del educando, precisamente por eso, es por lo que 
José María Cagigal insiste, en el texto citado, en la función 
estructurante del presente y de la fruición inmediata del 
educando en su presente educativo.  No estoy hablando aquí 
de divertir a los chicos, no estoy hablando de sustituir la 
laboriosa tarea educativa por la diversión o el entretenimiento. 
Lo que Cagigal quiere decir en el texto que acabamos de leer, 
es que la acción misma del educar en el presente es fruitiva. 

 
He hablado de una intuición intelectual en el caso de 

Cagigal, que le permitió percibir lo que yo, y muchos otros 
compañeros míos, teníamos de único e inexpresable a los 15 
años: quizá piense alguien que esto es un modo exagerado de 
expresar las cosas. Quizá sea conveniente por eso que 
enumere las cosas que hacíamos en aquel curso del 55-56 en 
el colegio de Valladolid. Era un quinto curso de bachillerato. 
Pocas cosas más humildes y oscuras que esto: todos los que 
me escuchan ahora mismo saben, porque han pasado por 
estos mismos cursos, o parecidos, lo que se estudiaba 
entonces, inglés o francés, un poco de física, un poco de 
química, literatura española, Historia de la filosofía, latín. La 
experiencia del Bachillerato y del pre-universitario, ya no sé 
los nombres con los que se denomina ahora todo eso, es 
común y corriente, todos ustedes, que me escuchan ahora, 
esta tarde, han pasado por esa experiencia y han sacado de 
ahí lo que han podido. Y es ahí, en el centro de esa 
experiencia pedagógica convencional, de chavales de 15-16 
años, donde quisiera que se instalaran ustedes 
imaginariamente ahora. En aquel tiempo la gimnasia era, 
junto con religión y política, lo que llamábamos una maría. No 
creo que nuestra enseñanza fuese peor que la de hoy en día, 
pero era igualmente trillada y rutinaria. Yo recuerdo lo que 
hacíamos además. Con Cagigal fuimos al Teatro Calderón de 
Valladolid. Ahí escuché yo por primera vez “Las Golondrinas” 
de Usandizaga. Las Golondrinas es una pieza bellísima de un 
músico vasco, un zarzuelista. Allí escuchamos “El Caserío de 
Guridi”, y vimos “Candilejas” de Chaplin. Me doy cuenta que 
toda enumeración es insuficiente, todo lo enumerado en una 
enumeración parece siempre poco. Toda enumeración es 
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incompleta, inacabable y remite al infinito, y nos gusta, como 
dice Borges, porque nos proporciona precisamente la ilusión 
de infinitud en el tiempo. He aquí que hoy es el Día del Libro 
en toda España, y esto me sirve también para poner de relieve 
la relación que J. M. Cagigal tuvo con los libros y nos trasmitió 
a nosotros. Esta misma mañana leía en El País un artículo de 
Juan Cruz titulado “Los libros y la dentadura postiza”. Lo que 
Juan Cruz hace en ese artículo es criticar la artificialidad, el 
convencionalismo con que muchas veces nos relacionamos con 
los libros. El propósito del artículo –dice Juan Cruz- es hacer 
eficaz la nostalgia de los libros leídos, de los libros que han de 
leerse y de que los libros formen parte de la vida común, 
como la conversación o como la risa. Esto me recuerda los 
libros que nos leyó Cagigal en el estudio de la tarde –el último 
antes de la cena- y los libros que, por indicación suya, leí yo 
en particular. Recuerdo la lectura en voz alta (en el estudio de 
la tarde) de Don Camilo, un mundo en pequeño, de Giovanni 
Guareschi. Mi propia afición a leer en voz alta y a oír leer en 
voz alta, procede, directamente, de aquellas sesiones. Eran 
lecturas teatralizadas, con cambios de voz en los diferentes 
personajes. Desde aquellas tardes a hoy han pasado más de 
50 años y yo recuerdo vivamente todavía aquellas sesiones de 
lectura. En aquel año 55 ya me hablaba a mí en particular 
Cagigal sobre Nada, de Carmen Laforet y recitaba de memoria 
el principio de esa célebre e importante novela. Es increíble 
que entre mis 16 y 17 años leyera yo, por indicación de 
Cagigal, Crítica y meditación de Aranguren, que acababa de 
publicarse en Taurus, o la traducción de Valverde de 50 
poemas de R. M. Rilke. Estábamos en pleno 
nacionalcatolicismo y yo no escuché nunca a Cagigal la 
palabra censura o referencia alguna al Index librorum 
prohibitorum, cuya existencia todos conocíamos. Cagigal 
mismo era un entusiasta lector de José Ortega y Gasset. 
Siempre que se habla de Europa durante estos años, yo 
recuerdo unos versos de J. M. Valverde que oí recitar a 
Cagigal: Cuando yo era pequeño soñaba con Europa/ he 
crecido escuchando a lo lejos sus árboles, sus ciudades con 
niebla y brisa de campanas/ con ríos legendarios bajo puentes 
de piedra. Libros que eran objeto de conversaciones, que se 
convertían en citas y en recuerdos, y todo esto se hacía como 
“a mayores”, como de paso, a la vez que asistíamos a 
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competiciones de atletismo en las pistas del SEU de Valladolid. 
Cagigal nos arrastraba a todos, a los atletas que competían y 
al resto de la clase, que íbamos a aplaudir y a animar al 
equipo. ¿No es este un ejemplo clarísimo de acción pedagógica 
en marcha? Ganar el campeonato era tan importante, ni más 
ni menos, como aplaudir a los campeones de atletismo o de 
baloncesto. Y a la vez que por vez primera oía hablar de 
Valverde, Aranguren o Rilke, oí por primera vez hablar de Juan 
Sebastián Bach y oía a Cagigal cantar alguna de sus Cantatas. 
Yo tuve la impresión de que el mundo se dilataba. Tuve la 
impresión de que aquel quinto curso de Bachillerato era un 
territorio aventurado, complicado, montañoso, brillante. Mi 
experiencia del encuentro y del trato con Cagigal en aquellos 
15 años míos, se resumió pensando que me había encontrado, 
por casualidad, con un héroe. Por eso cuando muy poco 
tiempo después leí la Décima elegía de Rilke, me pareció que 
había encontrado justo el objeto de esa elegía, justo el tema: 
Que yo, a la salida del saber sombrío, alce algún día mis 
cantos de júbilo y de gloria a los ángeles afirmativos / que de 
los martillos bien templados del corazón / no falle ninguno en 
cuerdas blandas, dudosas o desgarradas / que mi rostro 
fluyente en lágrimas me haga más luminoso/ que el llanto 
insignificante florezca.  

 
La juventud, mi propia juventud, fue para mí un saber 

sombrío, un reino inacabable de tribulación y de inseguridad, 
un reino de incompetencias personales, de vacilación, de 
sentimientos que se ahogaban en un vaso de agua y que 
parecían ahogar el mundo. Cuando recuerdo a José María 
Cagigal ahora, recuerdo el buen ánimo, el júbilo, la gracia, 
recuerdo a Cagigal riendo, jugando al fútbol, llevándonos a ver 
los campeonatos de atletismo a las pistas del SEU de 
Valladolid, enseñándonos a aplaudir. Recuerdo aquel tiempo, 
aquel curso, como un círculo cerrado y resplandeciente. Lo 
curioso es que yo no mejoré mucho aquel curso, no saqué 
mejores notas, no me convertí en un competente corredor de 
los 1500 metros. Seguí siendo el mal estudiante descentrado 
que era cuando llegué al colegio de Valladolid. Pero la 
significación de mi vida había cambiado. Debemos de 
distinguir entre experiencia y significación. Mi experiencia 
escolar de mal estudiante, cobró sin embargo una gran 



SEMBLANZA DE JOSÉ MARÍA CAGIGAL JOVEN 
 

MUSEO DEL JUEGO                                      Álvaro Pombo  
 

significación en dirección al futuro. Yo pude decir lo contrario 
de lo que dice Eliot: “We had the experience but mist the 
meaning”. Yo, gracias a Cagigal, no perdí el significado de la 
experiencia, por eso estoy aquí esta tarde. Muchos de los que 
me escuchan esta tarde han conocido al Cagigal maduro, al 
fundador de este Instituto Nacional de Educación Física y 
Deportes. Yo estoy seguro de que esta tarde, ahora, aquí, en 
el Instituto Nacional de Educación Física y Deportes, recuerdan 
a Cagigal como yo le recuerdo, como una gran afirmación de 
la existencia y del valor del mundo. Es curioso que yo tenga 
almacenada esta memoria, en toda su claridad y pureza, y 
separada de lo que entonces era, con toda seguridad, una 
educación tradicional dentro del nacional-catolicismo de la 
época. Quizá sea esta la más prodigiosa hazaña de un gran 
pedagogo: la capacidad de despertar en cada cual lo suyo. No 
la capacidad de conducir a todos juntos hacia una meta, sino 
la capacidad de conducir a cada cual hacia su propia meta, 
hacia su propio fin, sea el que sea. Pero es indudable aunque 
yo no lo recuerde así, que la educación que yo recibí en 
aquella época formaba parte de la educación católica 
tradicional, me refiero a los minuciosos exámenes de 
conciencia, las preocupaciones por los pecados de la carne, el 
temor al infierno, el cielo como una promesa de felicidad para 
los que obran bien. ¿Cómo es que yo no recuerdo nada de eso 
y, sin embargo, he tenido siempre, gracias a Cagigal, un 
sentimiento positivo de apreciación de la experiencia cristiana? 
Héroe es aquel que es capaz de hacer valer el valor. Los 
valores no están a la vista, no son cosas. Tienen que ser 
sacados del mundo inmediato y ser construidos por nosotros 
intencionalmente para poder ser percibidos como valores. 
Ahora que tanto se habla de la “educación en valores”, y se 
enumeran listados de valores, yo echo de menos con 
frecuencia la capacidad que el héroe tiene de hacer valer el 
valor. Un valor característico que Cagigal nos hizo apreciar a 
todos, fue el valor del deporte, de lo que llamábamos entonces 
educación física. Esto del valor de la educación física no era 
evidente entonces, en aquel momento, para nadie, y mucho 
menos para mí. 

 
No quisiera terminar esta conferencia sin citar un texto más 

de la comunicación a la UNESCO de Cagigal en abril de 1976 
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titulado, como he dicho, Deporte y educación. Oigo la voz de 
Jose María Cagigal ahora, oigo el equilibrio, la sensatez, la 
fuerza y la gracia del héroe: El deporte no es una panacea, 
pero, si no está condicionado por las apetencias hoy 
dominantes del éxito y del campeonismo, ni tampoco 
interferido por los excesos de aprendizajes modelados, de 
taxonomías y supertecnicismos –los dos más graves peligros 
del deporte educativo de nuestro tiempo- se ofrece como 
actividad saludable en la que el ser humano educando, 
además de vivir un presente fruitivo y autosuficiente, pone en 
desarrollo una serie de capacidades físicas y psíquicas, que 
pueden serle útiles para el mundo del futuro, distinto o igual al 
presente, sorprendente o previsto. 

 
 Es hora de cerrar esta conferencia, es hora de acabar, y 
quisiera acabar con un texto de Rainer Maria Rilke, que es un 
texto de comienzo y no de final. Ante el mundo, ante los 
héroes de este mundo, ante la belleza del firmamento 
resplandeciente, ante la juventud, ante el nuevo mundo cuyo 
final quizá no llegaremos a ver, Cagigal me enseñó a decir, 
con R. M. Rilke: Comienza siempre de nuevo la nunca 
suficientemente alcanzada alabanza. ¡Oh, Jose María Cagigal. 
Oh deporte! 

 

 

 
 


