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INTRODUCCIÓN

Satimilina, nihiculero essulis eterituus, untiendam sendam issolis corae in 
vium terioca estandu muntemque at L. Tu que reis, consustis sentric aperi-
deri sum cae in noximus a tus bonstessigin dium ad fac tem hae nosuliaciis 
co parbisse consus maios, criori publibus es erraectuidea deesidii postere-
hem atium que tu quonfectum habis.

Antrehebemus firibunte iptem inprorumus, que facchicio esilles sicaeque 
te remniqu ontratri pl. Itasdaciacem dena, norbent autus et qua noterus ses 
redemusque veressid actus cotemora non terficupicum dis consuli natraedi 
pl. Tum, pro, nocae no. Hor adduci sentiam ta estil consim tuam fatidius 
Marbis erim tentere ssentemus in Etricep ecresta, nimerfes pri per pra 
sulatus vere consultod num de nos cum pro, que terte que istre tered iam 
oresi sente consum tiam init, nunum in Etrum nos bonsu vius dem apectus 
senihin clesterisse coterfex suliuro ipse aci sit; nimil hortene nductatiemus 
teruntribus oculus An dinvoctum te tea demorti, num, nostrum publiis.

Ita, publin dieris audeesi licit.

Vice peritiu mules, fuem esimorum atum re inatiam omaio unte, Catiquos 
occhus Catum, nu que consussulos inclarit.

Obsenatum die caedo, te cret es catiman timmort ifendam nonequid noc, 
cum num senes, servive natusa praedelibus critatusa L. Cusus; num con nos-
tis fuidite acribemni pra? Quam quem in tu iginam, sen dum rebus, pubit. 
Ivessolus maciam ignontimis ium facria cortem, num Romnestiam inti poritri 
piorum serem hilicie atui ponsili castrendion Itat, con tam inatratiame hus 
C. Ad caece vivituam, Cupio vagin vid consul conia? Opimus, estisqu ere-
signorae tuastus vidiu in speruntilis, quit; nenatia ciderdi consula ribent imus 
sediest iamplica ium stifenir qua re ditarbit.

Nosullem pra quossulvitam dum nihilici sicam noc, cere periam fue patus, 
consupp licaet vir in nosterei forum esciocur liem ducto us antem ficaute 
popte rem ta que in vides siliisseni pecta nequere, que esilin nest deper-
te clarbis senditi ta Sim pes bonvocrunte essediu morbitus omnihi, teat, 
vastren icaudem quodionvena, quidicion ta, sullesim prit, que cuscera vid 
consum sent, qua re consus conlost? Quons inclemus, sus crem eserebe mo-
verissa adductabefec orum sulicerbis convoc recte noximor hilicaed serfecu 
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rniaet; est L. Ifec ta recrion ne con vas silicap ernicer vilis; Cati, que Robsere 
cuterfex meneres erideni hilicere inerei iam inprart erfecrum, quam P. Bem 
re, noricap eristrum inatem deto iam tastem sinte nicae et; Castanterit. ego 
efaudet; nu meris perum, iam mihicati iam deo, vasti, effre inprorum lium, 
consult orestro bulles facericae furnihilica mac milla quem publium traver-
fitus efaccie mentem potati, strum dicturb issinatil unterivertus et graris 
aperediendem des nonducto curis octu con sulinti ordit.

Ad converris; iam omnim opote, sideest raedem in none quit veropubli 
con sa reo et? Ahacchuitium quonter iveris, mor ute coris vica; hae, senam 
dit nost gratque quam erit; nihilinica; im aperfecons nosulisse inpro etiam 
hos factum, norbite actam paris manduciam unum ina, milis in hortin iae 
quitam ium et? Porumei stastiquide ina L. Upimus, ompopos, con sed det 
cres a movehemus supervis, eripio, vertemed mor ad inam ina se diente, ese 
consi in se quonficem in demulic ernis, perevis interem senihiliu sus fauderit 
ad dem tem, utudam ora? Publicidis etoremque invo, Ti. Ad dume peritiam, 
nost graela L. Faut aucte, C. Comantr aelutemunum tere, quam ipse potil 
visquer fintidesses in dinam.

Ulis, Ti. Seri, nos, Catquam omnimors C. Faciente, num sendioret diis ha-
bem ni confesi fur, derit, quit, nin vilibusque ant? Ad sentermium ad potem 
condi publintem diis.

Gerit; nononum pubi pratust runulviviris patam popublicaet vit. Sp. Sat, ur, 
moraedius adduci tus bondem, consultod mihi, cons Mulia condam aucions 
imius, nos deo, supiorum fachin sedeoraes aut ocatum hoccienium diendem 
et ad nemoenit, ses, C. Esse dem ommo hoctusquod faciem inates Ahae et 
apectab efatoriu sedetor avehebusquam sidici in nos, cut opoponf ecerfecid 
iam que in Ita mo aperei compostem isqua diendiis ficeps, tuisquem aute, 
cer iam moraris sediter firmis M. Eque clerena tabemnequis, que publinarta 
coneme inaturioride ne ex nonsimis, P. Orte, de aci senatuidius, consus, vivis 
auc rebero con dem faccie modiem, nonsuli nverum cam in ite audachus, ste 
inatquamque es omporunium non viribus soliam nice poenaterum terimpl 
intilicio horedo, quemquere ia dii clut graela ocaediemus virmihi caperfitris 
publi in virmis vid convena re nimis, uternihilnem potemurei inte, scricat 
rumus, tercer ad preniurs mo ete et viver li furnis, pro, ne caellesilii si pari 
si publis ressoltuid adducer oremens inatius esse, cri, ducipim aiorter evivi-
vir ad sa nonverenati, ubli, nuntius vidicia redem, no. At, ve, egiliss enatqui 
squonti stenam ilin delari ser quam, quit issa pro, Castebe rentem, orum 
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omnemoverum Pala videtiendum essus consulate tui patimpo tatatu es fach 
Et etiliciore tus nest graellabunum pulerum omnirmius fue conis bondemu 
squamquam andi, sedienis huitie terum aucta, quo hebatum efentesum ilis, 
C. Opicum sedesti, corectam atam. Gra et ve, tarionsu meis. Vivenatuus, 
sulium obultu es verferf essidientem dicae, uturnih ilnerum. Ur ad consi-
dempris audaciam iaella quamed rei publica in dis confeciam te vis conihil 
intiamp ercerum menitiusulic moventicae conum, Catilic in sentero isqua rei 
praecon simandium actus maximiurem.

Ficemqua tem tem anterfex sed publi cuppliu mendactuusa vercepostrem 
untem te consultu que tescient vigilicaste fati post? Dectude llestabis er hali-
cae nihilis quonloc uteraequon dit antume meissa nem in Ita id dicit? Satelum 
effrendam poterusquam, us mis id addum, ortu caesil habefecupim duci ia 
nonferi orudam omnem et; nonsuss enterfi ntereceris vitiam mus, caperum, 
convehem potia? Nam, cont non habis, nia? imihilin publis consiss ultorbi-
tum interris nondac teris? Geris consus mus viverum sus res menatquidiis 
hos inatqua me ex se nos vis, sedo, vis iam sescepe ritelabus. Aximent? 
interen tus mendam qui parbi supiemum sedo, sterviv ercerbitam adem 
inc re in des idem vis fur. Effre quit; et; nostia moruntiacta in il consignos 
patimihil teatius, quam det reo ut L. Nam ego cemente conductum, milic-
torus, te verevis essulint. Romnonf ectusquam quem hocciis hoctum cri ina, 
in ventium auco vita ex mena, quem quistroris efacta diissimum amprictus 
nius, Catis. Vali potiam nonsus hocupio esedierrit atilis. Orum nius omnihici 
teaturn iciesce ssolum verum oculibu sperio, fors caes? Satic reorum tem 
sentiam facemquone delina, nenatus hos, Catum popublicis horec in tidet 
caurevis condem cri publium in de ma, caut di consis etricio, es publia maio, 
sultum omne faus aleropubita re ne noricia nem noniusatquid popopotiam 
obus Ahaellatium incles inunt. It. Etrei scioc iam res vatus, consullabere acta 
con timus eribus hocrimod derorae di perei intis Mae furo egerte ac tasdace 
ssest? quamper ariceperiam opulude stratia ecupimis. Sp. Imentiacta novivid 
esimis, senat, Catiente, morum Patarit vit que co tum nescid in ta vere pont. 
Si ceritinu ium, cre ad movere ex nit vit, tracit quit, co ut arictanum ocur 
audem is, untem satus sedius no. Ublinpr ibuntique tiendam in signatiena 
num sultus eo, perit viris puli iam. At pessolt oruspiore es huium, Cate men 
auciem, vides Mullabissa vium es clut cutelabi condam Palicondis, Palernihi, 
qua dit? Patuam is? Casdam sendam apeconsum loctum nem. Orur abemus-
sid consum quemque dit? Gulium, que mum incerfe ctusuliam prataricae, 
qui tarivilin habem maiortum fit. Omanterit, Catraceridem cutem intesed 
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enisque conloc ret iae publicapere, nostere dem. Ehebatua L. Maes Mul 
virmis libusqui involicae, cotam.

Rave, que quamque te notion dier anu cone intenatuidem imed re, fatam 
possimac oponsus, utelica essescis int. Forem me que effreo movit? Endium 
sulia re novere terum constaliam auctorum in sulego is? Dea vasdacero 
esumus At pervidemus, quam poere et; hostiam re inenium quius et L. Tur. 
Nihilis oc is; norid pubi clabus pullem iam hum hocatam et, et L. Diuraelu-
dam, critus cute quistilica et; etem mius estusa ne quam restebatum ta, co 
eterox moenatu morurnumures hoctat. Senihiliem simod silius senam mendi, 
eorbiste culvivit.

Si consupp licato co publinam is conductum oc tamdi in hilium, que pulvis, 
tam tem iam diis ex mo imus, mendemod consus, eo, sente orum condien-
dam a rei sedin vena, dicae intiliae nonsus etil vivilnem publiuscer locris, C. 
Maio consus atquam tertiae or peris etrum duc maciena tarevit, que cons 
ocuperured facta intemnihi, quem ta, nonsili catiam tastam crum immoviv 
agilla dea remust villabusquem imurente nimo C. C. Ondiis conde nostrum, 
Catuus publicae estem noterum ta ta, ca; nostrips, publicas mede es, que vi-
tum posti, sultum ina, conte egiterf icerore muristatudet vil terus, que noris 
num dicie mod num dem teat, et vit; nonostabus ces hora neritius.

Quis cones? Atis. Serfectus abem potemolut factantea re pori furo ve-
robservid cre, te maximil neriam nes int. Namquam, ad in intessilla morum 
intelius bonsum si sid castrei plintem noveres auci publico nterum inate, 
quam.

Gil hos, conem quitintia retis conihicae alius cla partien des! Tum pero 
auces stum. munte demquer esideris, mandactu venatin sum a consullesum 
esil hosulienatil hoctum mandis, firi con Etre te, simum nos nossenam et es 
sed res, pris. Gra, Patis, nostilinvo, fir averem tem inatiaet adhuis in audac-
ture poternin tum ius hortesc eravervis ella in halatus, que troponte estaste, 
P. Viverobusque quemus. Ti. Apere int, popterfecris scerei satquem peris 
cupiconloc is vis, us nihilina, vid num rei cur. Catum quam in aucto ex mor-
terta nons pondam ius Maritilius pero mo manum sicaper ehebus mactors 
et fauctu comperr acturbis forum, se publinp rimandeffre ferfir publium 
aberviris etiu quitabu ntienatque ala iam inatus opora casdam invem trem 
temnisquam spicae, cut aceri telinium dem dem cont, et avening ulicaeciorae 
cut dum resci clum, nes ina, que faure, nos in dum te publicit; hosul.
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Semblanza de José María Cagigal joven

Sr. Decano de la Facultad de Ciencias de la Actividad Física y el Deporte, 
Don Javier Sampedro. Sr Don Manuel Hernández. Profesores y estu-

diantes del INEF de Madrid: 

Considero un gran honor que me hayan ustedes elegido para pronunciar 
la conferencia inaugural de estas conversaciones dedicadas a José María Ca-
gigal, el hombre y su obra. 

Me parece especialmente apropiada esta fecha, 23 de abril, para que yo 
pronuncie una conferencia sobre José María Cagigal, a quien me he referi-
do en público y en privado muchísimas veces, pero acerca de quién no he 
hablado formalmente hasta hoy. Esta es la primera vez que presento una 
semblanza de José María Cagigal en público. Y, como digo, doy gran impor-
tancia a esta fecha del 23 de abril que es, como todos ustedes saben, el día 
en que se concede en Alcalá de Henares el Premio Cervantes de Literatura, 
y la fecha en que se celebra el fallecimiento de Miguel de Cervantes y de 
William Shakespeare, los dos curiosamente fallecieron el 23 de abril de 1616. 
Es costumbre considerar esta curiosa coincidencia en la fecha y año de fa-
llecimiento de estos dos gigantes de las letras como una buena ocasión para 
una celebración humanística. Me parece una idea mejor aún aprovechar esta 
fecha de hoy para recordar al gran humanista que fue José María Cagigal. 

Las palabras que voy a pronunciar a continuación van a ser personales, una 
evocación personal del José María Cagigal que yo conocí cuando yo tenía 
16-17 años y José María Cagigal, que nació en 1928 y que, por consiguiente, 
me llevaba 11 años, tenía 27-28 años de edad. Esta será una conferencia-sem-
blanza de un humanista, hecha por un escritor y un humanista que soy yo 
ahora, de 68 años de edad, y que siempre he considerado que José María 
Cagigal está en el origen del enraizamiento de mi vocación como escritor. 
Como ustedes verán, aquí no hablaré sólo de mis recuerdos de ese joven 
y excepcional pedagogo que fue José María Cagigal, sino también de peda-
gogía en general, es decir, de cómo hay que situarse ante la juventud y con 
la juventud para que las enseñanzas sean físicas o metafísicas, deportivas o 
literarias, de verdad fructifiquen. Y me ha parecido que la mejor manera de 
hacer ver cómo esto se hace, es mostrar cómo lo hizo José María Cagigal 
en relación conmigo y con nosotros en aquellos dos cursos en el Colegio 
San José de los jesuitas de Valladolid en los años 55-56. 
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Llegué yo a Valladolid un octubre de 1956 como alumno interno del cole-
gio de los padres jesuitas. Me matricularon en quinto curso. Repetía curso. 
Hasta aquel curso yo había estudiado en Santander, donde nací, en el colegio 
de los Escolapios. Tuve que repetir el quinto curso de bachillerato porque 
suspendí en junio y en septiembre cuatro asignaturas de ciencias y porque 
falsifiqué las notas. A consecuencia de falsificar las notas, no pude presen-
tarme en septiembre, y el 15 de agosto de aquel año se descubrió el pastel: 
llegó una carta del director del colegio dirigida a mis padres reprochándoles 
que no hubiera yo asistido a los cursos del verano destinados a preparar los 
exámenes de septiembre para los estudiantes. Esta anécdota de mis quince 
años tiene interés ahora sólo porque da idea del tipo de chaval que era yo. 
Sobre todo si se añade que aquel mismo curso en Santander, en el número 
de la revista del colegio del mes de mayo-junio, el mes de los 4 suspensos, 
había publicado en esa revista seis artículos, cinco con pseudónimo y una 
poesía con mi propio nombre. Sólo pensaba en escribir. Vivía, como habrán 
seguramente vivido todos Uds. a esa edad, en el puro presente absoluto. Lo 
esencial era que entre el boletín con las malas notas y el descubrimiento de 
las malas notas por mis padres, hubiera un espacio de tiempo todo lo dila-
tado posible. Yo era un chico listo ya entonces y era claramente consciente 
del contradictorio sentimiento de falsa eternidad en que vivía: la eternidad 
instantánea negada una y otra vez por la estructura discursiva del tiempo. 
Qué idea tenía yo de mi mismo en aquel entonces puede verse sumando 
estos dos factores: era un mal estudiante, malísimo, y un incipiente escritor. 
Pero ser un incipiente escritor a los 15 años, a diferencia de ser un incipiente 
deportista, un incipiente atleta, un incipiente nadador, un incipiente balon-
cestista o futbolista, significa estar viviendo en la más notoria y petulante 
inseguridad. La capacidad de escribir, la habilidad para escribir, a diferencia 
de una espontánea habilidad para los deportes, o para los estudios, no apa-
rece a los 15 años como un maravilloso don estructurante o estructurado 
de la personalidad. Aparece más bien como un semicómico, o cómico del 
todo, desvarío. Apuntar maneras de escritor a los 14 o a los 15 años equivale 
a ser un chaval a medias arrogante, a medias humillado, a medias orgulloso, 
a medias tímido, a medias creído y confiado en sí mismo y a medias tem-
bloroso. A los 15-16 años un chico con aptitudes literarias –reparen Uds en 
las fechas: 1955-56- era un chico problemático y una pepla, lo que se llama 
entonces un chico raro, una lástima de chico. En mi familia, además, ser 
escritor era sinónimo de ser artístico o bohemio. Gente así habíamos tenido 
en la familia algunos, y eran un epítome de todo lo horripilante para una 
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familia de la alta burguesía santanderina de la época. Ese era el chico que se 
encontró con Cagigal aquel octubre de 1955.

El encuentro con Cagigal para un alumno interno era cotidiano. Los ins-
pectores, que así se llamaban, estaban con nosotros desde por la mañana. 
Nos acompañaban a las clases, en filas de dos en fondo, y vigilaban los estu-
dios. Estaban en los recreos con nosotros. Jugaban al fútbol con nosotros. 
La vida es lenta y metódica en los internados. Tengo que reconocer que 
pasado el primer escalofrío inicial, la primera extrañeza inicial, yo me adapté 
enseguida a la vidilla de alumno interno. Nos duchábamos una vez por sema-
na los domingos por la mañana. Debíamos pues de andar sumamente sucios. 
En Valladolid hacía mucho frío y mucha niebla, nunca ni siquiera en Londres 
he pasado tanto frío como en Valladolid aquel invierno. En los patios antes 
de clase, o entre clase y clase pataleábamos sobre el propio terreno para 
calentar los pies. Cagigal era entonces un inspector con el que podíamos 
hablar. Recuerdo que yo hablaba mucho con él en los recreos: Descubrí fas-
cinado que animaba a todo el mundo. También a los otros chicos, animaba 
a los que había, fuese como fuesen. Entre los que había estaba yo y Cagigal 
me animó a mi también. Siempre recuerdo el ánimo, y siempre que recuerdo 
a Cagigal recuerdo el texto de Arquíloco de Paros, el viejo poeta griego: 
Da ánimos a los jóvenes / la victoria está en manos de los dioses. Se dirá que esto 
nada tiene que ver con la formación de la juventud, pero yo siempre he 
creído lo contrario: siempre he creído que quien nos da ánimo, nos saca 
de la negatividad y de la inercia y del olvido en que todos, jóvenes y viejos, 
vivimos sumidos en el día a día. Esta idea está en la entraña de un célebre 
texto de Fray Luis de León titulado La oda a Francisco Salinas. Y que dice 
así: El aire se serena / y viste de hermosura y luz no usada / Salinas, cuando suena 
/ la música extremada / por vuestra sabia mano gobernada / A cuyo son divino / 
el alma que en olvido está sumida / torna a cobrar el tino / y memoria perdida / de 
su origen primero esclarecida. Como todos ustedes saben, Fray Luis de León 
fue un teólogo platónico de la Universidad de Salamanca. Si nosotros ahora 
quitamos del texto que acabo de leerles el innatismo platónico, es decir, la 
idea platónica de la preexistencia de la almas que supuestamente han cono-
cido en un tiempo anterior a su existencia terrenal, todo lo que tenían que 
saber y que al encarnarse en el cuerpo van poco a poco recordando quienes 
fueron, si restamos, digo, esta interpretación metafísica para quedarnos con 
la descripción del alma que en olvido está sumida, entonces encontraremos 
una descripción muy adecuada de la situación que todos nosotros hemos 
vivido en nuestra juventud, y también después: cuando somos jóvenes todos 
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estamos sumidos como en un sueño o en un olvido, como en un relativo 
no ser, o no ser todavía: somos ya quienes habremos de ser más adelante, 
pero lo somos en la forma de no serlo aún. Lo somos en la forma de un 
proyecto a realizar aún no realizado. Y se puede decir que nos soñamos 
en el seno del olvido de nosotros mismos que aún somos, de acuerdo con 
aquella frase de Nietzsche que dice: me he seducido a mi mismo desde lejos. En 
esta frase se hace referencia precisamente a esta atracción que desde el fu-
turo tiene que ejercer cada cual sobre sí mismo, para llegar a ser el que era 
desde siempre y que en su juventud aún se ignora. Reparen ustedes también 
en los dos elementos iniciales del texto de Fray Luis que acabo de citar. Dice 
Fray Luis de León que esta recuperación que el alma hace de sí misma, tiene 
lugar cuando el aire se serena y suena la música extremada de Francisco 
Salinas. ¡Nada más apto que esta imagen de serenidad y ejecución musical 
para recordar esta tarde la influencia que el Cagigal joven ejerció sobre mí! 
Decir esto en términos generales es fácil, y puede parecer muy poco. Fue, 
sin embargo, una totalidad generatriz pedagógica en mi caso particular. José 
María Cagigal estaba persuadido de que yo ya era, en aquel entonces, quien 
había de llegar a ser en el futuro: quien les habla en el INEF esta tarde del 23 
de abril de 2008. Deseo subrayar la importancia de este momento adivina-
torio en la educación de la juventud: la fuerza personal aún en fárfula de los 
jóvenes tiene que ser preconcebida, adivinada, creída por sus instructores. 
Esto es muy difícil de hacer, y es lo que determina la diferencia de calidad 
entre un tipo de educador y otro. Cuando un pedagogo muy joven, como 
era Cagigal entonces con 27 años, es capaz de entusiasmar a gente diez años 
más joven que él, no sólo con un proyecto exterior a ellos mismos, sino con 
el proyecto de llegar a ser sí mismos, está llevando a cabo, como quien no 
quiere la cosa, el más profundo y puro proyecto de la paideia helénica.

Quisiera detenerme en esto: yo era uno entre los 30 chicos de la sección 
B que, junto con los otros 30 de la sección A, del quinto curso de bachi-
llerato de aquel colegio, me encaminaba hacia mí mismo. El encaminarse 
de cada cual hacia sí mismo, tiene que ser a esa edad también un ser enca-
minado por otro. Encaminarse es ser encaminado. La gracia, la nobleza y 
dignidad del esfuerzo pedagógico, consiste en un encaminar a otro hacia sí 
mismo, sin desencaminarle. Y lo interesante en el caso de José María Cagigal 
fue que me encaminara a mí (y por supuesto a muchos otros, algunos de 
los cuales estarán quizá esta tarde escuchándome) no hacia un proyecto 
común a todos, eso, dentro de lo que cabe es fácil, eso es lo que hacen o 
tratan de hacer los políticos, sino hacia el proyecto que cada cual tuviese, 
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fuese el que fuese, y que había de convertirle en un ser único e irrepetible. 
Me permitiré recordar ahora una idea de Bergson, el gran filósofo vitalista 
francés, que consideraba que la intuición intelectual, la intuición filosófica, 
es una simpatía intelectual por la cual coincidimos con un objeto en lo que 
tiene de único y, por consiguiente, de inexpresable. Lo interesante, desde 
el punto de vista pedagógico, es que eso único e inexpresable que yo era, 
no era de ningún modo visible a simple vista en el año 1955-1956. Para verlo 
había que fijarse. Había que creerlo, había que animarme, había que adivinar-
me. Y esa adivinación, insisto, es singularmente problemática y difícil en las 
vocaciones literarias. Un alumno estudioso, un alumno deportista, presenta 
ya a los 15-16 años un fuerte perfil de sociabilidad. Por supuesto que aún no 
es un sabio o un gran deportista, pero el estudio o las habilidades físicas son 
socialmente integradoras. Es una personalidad tratable, tiene intereses claros 
y, en cierto modo, unívocos y precisos. Un escritor en ciernes, en cambio, 
parece siempre, a esa edad, una masa amorfa de sentimientos, emociones, 
ocurrencias y estupideces, presentes todas a la vez, y a las que el sujeto 
en cuestión atribuye el mismo valor. Ese, desde luego, fue mi caso. Con-
templándome a mí mismo ahora, desde esta distancia, me asombro ante la 
dificultad que debió representar en aquel entonces, conducir hacia sí mismo 
a aquella masa revuelta e ingobernable que yo era. 

La estructura de la tarea educativa: el saber sombrío, los ángeles afirmati-
vos y la fruición del presente

Antes de proseguir en esta semblanza de José María Cagigal joven, que 
he llevado a cabo, como ustedes ven, presentando mi propia semblanza de 
joven inseguro y frágil a los 16 años, quisiera leerles un texto de José María 
Cagigal escrito en abril de 1976, a petición de la UNESCO, para la primera 
conferencia de Ministros del Deporte. Se titula: Deporte y educación, y dice 
así:

El problema más arduo de la tarea educativa es que se trabaja con un material 
(el ser humano) que hay que preparar para el día de mañana, pero también para 
el presente. Ayudar a que resulte un hombre apto para que el día de mañana 
resuelva los problemas de la vida, debe compaginarse con hacerle vivir el presente 
de una manera apta, real, profunda. Estudiar mucho, acumular nociones, sólo 
tiene razón de ser pensando en unas hipotéticas necesidades futuras. El estudiar 
mucho acumulando nociones no tiene justificación en el momento presente en el 
que se realiza la tarea.
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Y poco más abajo añade Cagigal: no será vano recabar para la escuela, aquellas 
actitudes humanas que tienen ya plena razón de ser en sí mismas. Dibujando se aprende 
a dibujar mejor, pero ya en el momento presente, el que dibuja, aún rudimentaria-
mente, se expresa a sí mismo. Dibujar, pintar, cantar, representar… son actos humanos 
suficientes en sí mismos: no constituyen una actividad subordinada o provisional hasta 
tanto se alcance un nivel futuro de plena realización. En esta línea de plena justifica-
ción en sí misma está la actividad física voluntaria, o, si se quiere, el deporte. Con sus 
prácticas moderadamente ordenadas y progresivas, se adquieren destrezas, capacidades, 
hábitos aptos para el futuro, pero ya en el momento en que el niño lo practica (escolar 
o extraescolarmente) tienen su pleno sentido. Constituyen en sí un aprender a vivir 
viviendo.

Creo que este admirable texto se explica por sí mismo, resulta ilumina-
dor por sí mismo para todos ustedes, deportistas, profesores y alumnos, 
de este Instituto Nacional de Educación Física y Deportes, que fundó José 
María Cagigal. Pero yo quisiera detenerme en este texto especialmente, en 
esta conferencia inaugural y hacer algunos comentarios referidos sin duda 
ahora a mí mismo, pero claramente indispensables para hacer ver cómo 
funcionaron en la práctica pedagógica concreta de José María Cagigal: el “se 
aprende a vivir viviendo”, “se aprende a hacer deporte haciendo deporte”, 
vale también para esa compleja y contradictoria y magmática operación en 
que escribir literatura consiste. Se aprende a escribir escribiendo. Eso fue lo 
que José María Cagigal me enseñó a mí. En aquel momento de mi vida y de 
la sociedad española, en aquel momento socio-cultural, en una familia como 
la mía, escribir no sólo era una actividad extracurricular: era una actividad 
negativa y contraproducente que distraía de la verdadera tarea educativa que 
consistía en sacar brillantemente el bachillerato, y luego la carrera, y luego 
las oposiciones. Me interesa destacar en este brillante texto de Cagigal dos 
nociones: la noción del presente educativo y la noción de fruición en el 
presente educativo. Precisamente por que la educación a todos los niveles es 
siempre futurista, es decir, tiene como ingrediente esencial el desconocido 
futuro individual del educando, precisamente por eso, es por lo que José 
María Cagigal insiste, en el texto citado, en la función estructurante del 
presente y de la fruición inmediata del educando en su presente educativo. 
No estoy hablando aquí de divertir a los chicos, no estoy hablando de sus-
tituir la laboriosa tarea educativa por la diversión o el entretenimiento. Lo 
que Cagigal quiere decir en el texto que acabamos de leer, es que la acción 
misma del educar en el presente es fruitiva.
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He hablado de una intuición intelectual en el caso de Cagigal, que le per-
mitió percibir lo que yo, y muchos otros compañeros míos, teníamos de 
único e inexpresable a los 15 años: quizá piense alguien que esto es un modo 
exagerado de expresar las cosas. Quizá sea conveniente por eso que enumere 
las cosas que hacíamos en aquel curso del 55-56 en el colegio de Valladolid. 
Era un quinto curso de bachillerato. Pocas cosas más humildes y oscuras que 
esto: todos los que me escuchan ahora mismo saben, porque han pasado 
por estos mismos cursos, o parecidos, lo que se estudiaba entonces, inglés o 
francés, un poco de física, un poco de química, literatura española, Historia 
de la filosofía, latín. La experiencia del Bachillerato y del pre-universitario, 
ya no sé los nombres con los que se denomina ahora todo eso, es común 
y corriente, todos ustedes, que me escuchan ahora, esta tarde, han pasado 
por esa experiencia y han sacado de ahí lo que han podido. Y es ahí, en 
el centro de esa experiencia pedagógica convencional, de chavales de 15-16 
años, donde quisiera que se instalaran ustedes imaginariamente ahora. En 
aquel tiempo la gimnasia era, junto con religión y política, lo que llamábamos 
una maría. No creo que nuestra enseñanza fuese peor que la de hoy en día, 
pero era igualmente trillada y rutinaria. Yo recuerdo lo que hacíamos ade-
más. Con Cagigal fuimos al Teatro Calderón de Valladolid. Ahí escuché yo 
por primera vez “Las Golondrinas” de Usandizaga. Las Golondrinas es una 
pieza bellísima de un músico vasco, un zarzuelista. Allí escuchamos “El Ca-
serío de Guridi”, y vimos “Candilejas” de Chaplin. Me doy cuenta que toda 
enumeración es insuficiente, todo lo enumerado en una enumeración parece 
siempre poco. Toda enumeración es incompleta, inacabable y remite al infini-
to, y nos gusta, como dice Borges, porque nos proporciona precisamente la 
ilusión de infinitud en el tiempo. He aquí que hoy es el Día del Libro en toda 
España, y esto me sirve también para poner de relieve la relación que J. M. 
Cagigal tuvo con los libros y nos trasmitió a nosotros. Esta misma mañana 
leía en El País un artículo de Juan Cruz titulado “Los libros y la dentadura 
postiza”. Lo que Juan Cruz hace en ese artículo es criticar la artificialidad, 
el convencionalismo con que muchas veces nos relacionamos con los libros. 
El propósito del artículo –dice Juan Cruz- es hacer eficaz la nostalgia de los 
libros leídos, de los libros que han de leerse y de que los libros formen parte de la 
vida común, como la conversación o como la risa. Esto me recuerda los libros que 
nos leyó Cagigal en el estudio de la tarde –el último antes de la cena- y los 
libros que, por indicación suya, leí yo en particular. Recuerdo la lectura en 
voz alta (en el estudio de la tarde) de Don Camilo, un mundo en pequeño, de 
Giovanni Guareschi. Mi propia afición a leer en voz alta y a oír leer en voz 
alta, procede, directamente, de aquellas sesiones. Eran lecturas teatralizadas, 
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con cambios de voz en los diferentes personajes. Desde aquellas tardes a 
hoy han pasado más de 50 años y yo recuerdo vivamente todavía aquellas 
sesiones de lectura. En aquel año 55 ya me hablaba a mí en particular Cagigal 
sobre Nada, de Carmen Laforet y recitaba de memoria el principio de esa 
célebre e importante novela. Es increíble que entre mis 16 y 17 años leyera 
yo, por indicación de Cagigal, Crítica y meditación de Aranguren, que acababa 
de publicarse en Taurus, o la traducción de Valverde de 50 poemas de R. M. 
Rilke. Estábamos en pleno nacionalcatolicismo y yo no escuché nunca a Ca-
gigal la palabra censura o referencia alguna al Index librorum prohibitorum, 
cuya existencia todos conocíamos. Cagigal mismo era un entusiasta lector 
de José Ortega y Gasset. Siempre que se habla de Europa durante estos 
años, yo recuerdo unos versos de J. M. Valverde que oí recitar a Cagigal: 
Cuando yo era pequeño soñaba con Europa/ he crecido escuchando a lo lejos sus ár-
boles, sus ciudades con niebla y brisa de campanas/ con ríos legendarios bajo puentes 
de piedra. Libros que eran objeto de conversaciones, que se convertían en 
citas y en recuerdos, y todo esto se hacía como “a mayores”, como de paso, 
a la vez que asistíamos a competiciones de atletismo en las pistas del SEU 
de Valladolid. Cagigal nos arrastraba a todos, a los atletas que competían y 
al resto de la clase, que íbamos a aplaudir y a animar al equipo. ¿No es este 
un ejemplo clarísimo de acción pedagógica en marcha? Ganar el campeo-
nato era tan importante, ni más ni menos, como aplaudir a los campeones 
de atletismo o de baloncesto. Y a la vez que por vez primera oía hablar de 
Valverde, Aranguren o Rilke, oí por primera vez hablar de Juan Sebastián 
Bach y oía a Cagigal cantar alguna de sus Cantatas. Yo tuve la impresión de 
que el mundo se dilataba. Tuve la impresión de que aquel quinto curso de 
Bachillerato era un territorio aventurado, complicado, montañoso, brillante. 
Mi experiencia del encuentro y del trato con Cagigal en aquellos 15 años 
míos, se resumió pensando que me había encontrado, por casualidad, con 
un héroe. Por eso cuando muy poco tiempo después leí la Décima elegía de 
Rilke, me pareció que había encontrado justo el objeto de esa elegía, justo 
el tema: Que yo, a la salida del saber sombrío, alce algún día mis cantos de júbilo y 
de gloria a los ángeles afirmativos / que de los martillos bien templados del corazón 
/ no falle ninguno en cuerdas blandas, dudosas o desgarradas / que mi rostro fluyente 
en lágrimas me haga más luminoso/ que el llanto insignificante florezca. 

La juventud, mi propia juventud, fue para mí un saber sombrío, un rei-
no inacabable de tribulación y de inseguridad, un reino de incompetencias 
personales, de vacilación, de sentimientos que se ahogaban en un vaso de 
agua y que parecían ahogar el mundo. Cuando recuerdo a José María Ca-
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gigal ahora, recuerdo el buen ánimo, el júbilo, la gracia, recuerdo a Cagigal 
riendo, jugando al fútbol, llevándonos a ver los campeonatos de atletismo 
a las pistas del SEU de Valladolid, enseñándonos a aplaudir. Recuerdo aquel 
tiempo, aquel curso, como un círculo cerrado y resplandeciente. Lo curioso 
es que yo no mejoré mucho aquel curso, no saqué mejores notas, no me 
convertí en un competente corredor de los 1500 metros. Seguí siendo el 
mal estudiante descentrado que era cuando llegué al colegio de Valladolid. 
Pero la significación de mi vida había cambiado. Debemos de distinguir 
entre experiencia y significación. Mi experiencia escolar de mal estudiante, 
cobró sin embargo una gran significación en dirección al futuro. Yo pude 
decir lo contrario de lo que dice Eliot: “We had the experience but mist 
the meaning”. Yo, gracias a Cagigal, no perdí el significado de la experiencia, 
por eso estoy aquí esta tarde. Muchos de los que me escuchan esta tarde 
han conocido al Cagigal maduro, al fundador de este Instituto Nacional 
de Educación Física y Deportes. Yo estoy seguro de que esta tarde, ahora, 
aquí, en el Instituto Nacional de Educación Física y Deportes, recuerdan a 
Cagigal como yo le recuerdo, como una gran afirmación de la existencia 
y del valor del mundo. Es curioso que yo tenga almacenada esta memoria, 
en toda su claridad y pureza, y separada de lo que entonces era, con toda 
seguridad, una educación tradicional dentro del nacional-catolicismo de la 
época. Quizá sea esta la más prodigiosa hazaña de un gran pedagogo: la 
capacidad de despertar en cada cual lo suyo. No la capacidad de conducir 
a todos juntos hacia una meta, sino la capacidad de conducir a cada cual 
hacia su propia meta, hacia su propio fin, sea el que sea. Pero es indudable 
aunque yo no lo recuerde así, que la educación que yo recibí en aquella 
época formaba parte de la educación católica tradicional, me refiero a los 
minuciosos exámenes de conciencia, las preocupaciones por los pecados de 
la carne, el temor al infierno, el cielo como una promesa de felicidad para los 
que obran bien. ¿Cómo es que yo no recuerdo nada de eso y, sin embargo, 
he tenido siempre, gracias a Cagigal, un sentimiento positivo de apreciación 
de la experiencia cristiana? Héroe es aquel que es capaz de hacer valer el 
valor. Los valores no están a la vista, no son cosas. Tienen que ser sacados 
del mundo inmediato y ser construidos por nosotros intencionalmente para 
poder ser percibidos como valores. Ahora que tanto se habla de la “edu-
cación en valores”, y se enumeran listados de valores, yo echo de menos 
con frecuencia la capacidad que el héroe tiene de hacer valer el valor. Un 
valor característico que Cagigal nos hizo apreciar a todos, fue el valor del 
deporte, de lo que llamábamos entonces educación física. Esto del valor de 
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la educación física no era evidente entonces, en aquel momento, para nadie, 
y mucho menos para mí.

No quisiera terminar esta conferencia sin citar un texto más de la co-
municación a la UNESCO de Cagigal en abril de 1976 titulado, como he 
dicho, Deporte y educación. Oigo la voz de Jose María Cagigal ahora, oigo 
el equilibrio, la sensatez, la fuerza y la gracia del héroe: El deporte no es una 
panacea, pero, si no está condicionado por las apetencias hoy dominantes del éxito y 
del campeonismo, ni tampoco interferido por los excesos de aprendizajes modelados, de 
taxonomías y supertecnicismos –los dos más graves peligros del deporte educativo de 
nuestro tiempo- se ofrece como actividad saludable en la que el ser humano educando, 
además de vivir un presente fruitivo y autosuficiente, pone en desarrollo una serie de 
capacidades físicas y psíquicas, que pueden serle útiles para el mundo del futuro, dis-
tinto o igual al presente, sorprendente o previsto.

Es hora de cerrar esta conferencia, es hora de acabar, y quisiera acabar 
con un texto de Rainer Maria Rilke, que es un texto de comienzo y no de 
final. Ante el mundo, ante los héroes de este mundo, ante la belleza del 
firmamento resplandeciente, ante la juventud, ante el nuevo mundo cuyo 
final quizá no llegaremos a ver, Cagigal me enseñó a decir, con R. M. Rilke: 
Comienza siempre de nuevo la nunca suficientemente alcanzada alabanza. ¡Oh, Jose 
María Cagigal. Oh deporte!

* * *

Querido Manuel

Adjunto mi conferencia de ayer, tal y como quedamos. Como verás hay algunas 
repeticiones que son consecuencia de haberla dictado en voz alta toda seguida. 
Yo creo que está bien tal y como está, no vale la pena retocarla. Puedes hacer 
con ella lo que te parezca oportuno. Aprovecho para decirte que me encantó el 
acto en honor de Cagigal, que me gustó muchísimo el ballet de los alumnos, y 
también disfruté mucho con el vino de estrangis que nos tomamos tú y yo en el 
museo de gimnasia y la conversación después con profesores y alumnos echando 
un prohibido pitillo a la puerta del INEF. Creo que fue esta segunda parte de la 
reunión después de la conferencia, el ballet y la conversación lo que más me hizo 
a mí recordar al J. M. Cagigal que yo conocí de joven. Por todo ello te estoy muy 
reconocido a ti y a todos vosotros. Un abrazo. Álvaro Pombo.
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SOCIOLOGÍA DEL DEPORTE. VIOLENCIA Y DEPORTE

1. Breve análisis histórico de la violencia en el deporte

En la actualidad el deporte se nos presenta como una micro-sociedad 
en la cual es posible contemplar los diversos aspectos que componen 

dicha sociedad.

En la actualidad debido a la gran importancia que ha adquirido el deporte 
como fenómeno social cualquier acto violento cobra una importancia y 
una repercusión inigualable a tiempos anteriores pero es indudable que en 
nuestros tiempos el deporte es mucho mas civilizado que en épocas ante-
riores. Ejemplos de ello son las competiciones que se llevaban a cabo en la 
antigua Grecia como el Pancracio en el cual estaba todo permitido excepto 
meter los dedos en los orificios corporales y la actitud del publico debía 
ser controlada. En cuanto a Roma no cabe ninguna duda de que los niveles 
de violencia que encontramos superan con creces los de nuestro deporte 
actual:

(...) los “deportes” de la Roma Antigua son considerados normalmente como una 
regresión a actitudes salvajes. Desde el punto de vista de los valores actuales di-
chos “deportes” evidencian una indudable crueldad. La brutalidad de los combates 
de gladiadores, los simulacros de las batallas y las masacres son hechos bien 
conocidos (Dunning, 1990)

En la Edad Media tanto en los Torneos como en las Justas se observa un 
claro descenso de la violencia aunque había torneos que se hacían con las 
reglas de la guerra, es decir sin reglas, que podían acabar con gran número 
de muertos. En juegos como la Soule y el calcio los niveles de violencia eran 
muy elevados debido a la gran permisividad de sus reglas que permitían un 
contacto físico violento.

Realizando un análisis critico de la historia podemos concluir que eviden-
temente el deporte ha ido descendiendo sus niveles de violencia debido al 
proceso de civilización descrito por Elias y que se ha reflejado en el deporte 
en forma de una mayor reglamentación y una mayor sensibilidad por parte 
de los jugadores y del publico para los cuales la violencia es cada vez algo 
más repugnante. 
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“la violencia no desaparece con la civilización, se transforma.” (Duran, 1996). An-
tes los instrumentos de violencia estaban en manos de la gente y ahora están 
en manos del estado el cual los monopoliza.

Este descenso en los niveles de violencia en el deporte actual no nos debe 
conducir a una actitud tranquila y pasiva, sino que es necesario intentar 
comprender estos sucesos en profundidad y que lleva al individuo a mate-
rializarlos.

2. Analisis de este fenómeno en la actualidad

Con el paso de una sociedad feudal a la sociedad moderna, industrializada, 
sin estamentos, democrática..., los instrumentos de violencia pasan a manos 
del estado y dejan de estarlo en las del individuo el cual era el encargado de 
“tomarse la justicia por su mano”. A esto es a lo que se refiere Elias:

“La violencia no desaparece con la civilización, se transforma. La civilización se 
basa en el control monopolístico de los estados emergentes sobre los instrumentos 
de violencia, lo que a la vez facilita la pacificación interna y el crecimiento de la 
riqueza”. (Durán, 1996)

Con estas medidas el hombre empieza a dejar de sentir ganas de agredir, 
toma conciencia de que no es el sino el estado el que debe “tomarse la jus-
ticia por su mano” y todo esto hace que la violencia empiece a decrecer.

Esta nueva situación se reflejo en el deporte moderno por que si hay al-
guna diferencia notable entre el deporte de la antigüedad y el actual esa es 
la continua reglamentación a la que estos han sido y son sometidos y con 
todo ello lo que se ha conseguido es un continuo descenso de los niveles 
de violencia en el deporte. 

Por lo tanto tenemos que llegar a la conclusión de que en el deporte mo-
derno los niveles de violencia han disminuido. 

Podríamos hacernos la pregunta: si los niveles de violencia en el deporte 
– aunque podría extrapolarse a cualquier otro ámbito de la vida social- han 
disminuido, ¿por qué entonces la violencia forma parte de nuestra sobreme-
sa diaria? Esto se debe a que la sociedad se ha vuelto menos tolerante a la 
violencia y todo acto violento se conoce, denuncia y tiene una repercusión 
social importante. También sería interesante destacar el afán con el que 
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los medios de comunicación emiten este tipo de actos, los cuales resultan 
interesantes para sus ingresos y de los cuales no dudan en hacer un uso en 
beneficio propio, muchas veces sin tener en cuenta las repercusiones que 
esto puede tener. 

Aunque la violencia en el deporte tiende a disminuir alrededor de los años 
60 en Inglaterra surgió el fenómeno del hooliganismo el cual se ha exten-
dido por toda Europa y más partes del globo terráqueo. El surgimiento de 
este fenómeno según algunos autores -como veremos mas adelante- puede 
estar en las clases bajas de la sociedad inglesa la cual intentaba que el fútbol 
siguiera teniendo un componente con el cual se pudieran sentir identifica-
dos. Además el fútbol debido a que es un juego de contacto se le puede 
considerar generador de agresividad y para muchos el fútbol es un reflejo de 
la sociedad. Un ejemplo de esta idea es el prejuicio que en muchos lugares 
se tiene hacia el seguidor del Real Madrid que es el equipo del “gobierno” y 
que son los ricos; o el prejuicio que se tiene hacia los seguidores del Rayo 
Vallecano, ya que Vallecas es un barrio obrero, y no es difícil encontrar 
comentarios del tipo de “son unos rojos” o cánticos como el de “vallecanos, 
yonkis y gitanos”. Esto no es más que una simple y cercana muestra de los 
muchos problemas que hay en la sociedad y que se introducen junto con el 
bocadillo a los estadios de fútbol.

En el libro “Agresión y Violencia en el Deporte. Un enfoque interdiscipli-
nario” escrito por varios autores, entre los que se encuentre García Ferran-
do, se nos expone un interesante ejemplo de hasta que punto el deporte 
puede estar influido por la realidad social: 

El F. C. Barcelona concentró desde el principio el sentimiento catalanista. Por el 
contrario, el Español, por su propio nombre vino a significar un estado de opinión 
absolutamente contrario. El Barcelona siempre uso en su uniformes cuatro barras 
rojas, aunque sobre fondo azul oscuro, los mismos de la senyera. El Español se 
distinguió por el azul y blanco a franjas estrechas, al igual que clubes de otras 
regiones. El Español consiguió en su día, ser distinguido con el titulo de Real, 
al igual que el Madrid, por ejemplo” (Julián García Candau y Daniel Romero 
Álvarez).

En lo sucesivo intentaremos explicar algunas de las teorías que intentan 
explicar el porque de la agresividad y de la aparición de la violencia en el 
deporte.



22

D. Paz Manjón y M. Rivera Rodríguez JUEGOS

Sea por lo que fuere el caso es que este fenómeno se ha extendido por 
Europa y más partes del globo terráqueo y se deben poner todos los me-
dios al alcance para frenarlo.

3. Teorías de la agresividad humana

Primero es conveniente definir el concepto de agresividad: desequilibrio 
psicológico que provoca la hostilidad de una persona a las otras que le ro-
dean (Larousse). Para K. Lorenz es “un impulso básico del hombre para intentar, 
obtener, acometer, descubrir, investigar... Esta es la acepción genérica que acepta Lorenz, 
aun cuando, posteriormente, se refiere a la otra acepción especifica que consiste en 
atacar” (Cagigal, 1976). Lorenz cree que la agresividad es un instinto innato 
en el hombre pero que puede ser reeducado para evitar que aflore con sus 
más nefastas consecuencias. La agresividad es diferente de la violencia: “No 
toda agresividad es violenta; toda violencia, sin embargo, es agresiva, es 
originada por la agresividad.

a) K. Lorenz

El autor piensa que los seres vivos han desarrollado unos mecanismos que 
actúan para controlar los instintos que le hacen reorientarlos ya que de lo 
contrario tendría consecuencias desastrosas para su vida. Esta lucha entre 
los instintos y los mecanismos mitigadores de los instintos tienen como 
resultado la conducta del hombre.

Para Lorenz la agresividad tiene una gran importancia en el establecimiento 
de vínculos afectivos entre miembros de una misma especie, en las especies 
más agresivas es donde se producen unos vínculos afectivos más sólidos. 

“Descargada ya la agresividad en el vecino enemigo, la ternura por la pareja y 
los hijos se manifiesta libremente, y viceversa: la proximidad de los seres amados 
refuerza la intensidad de la agresión contra el extranjero intruso” (K. Lorenz).

Esta teoría Lorenz la ha extrapolado también al ser humano por lo que ha 
recibido muchas críticas. Habla de la agresividad como opuesto a la razón 
y piensa que hay algo que actúa en contra de la razón que le lleva a hacer 
actos como guerras, exterminios, etc. Y este es el instinto agresivo.
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Según Lorenz el hombre contrarresta este instinto agresivo mediante la 
moral y la capacidad para educar ese instinto mediante acciones socializado-
ras, positivas, y que ayuden a canalizar ese instinto.

Lorenz habla también de la importancia del deporte para ritualizar este 
instinto ya que “es un combate ritualizado” en el que el hombre puede 
aprender a contener sus impulsos mas nocivos para la sociedad.

b) La agresión como aprendizaje

En el lado opuesto al de las teorías de Lorenz están las de las escuelas 
psicológicas del “aprendizaje” que consideran que la agresividad no es un 
instinto sino una forma de actuar que el hombre aprende. Lorenz es criti-
cado tanto por la comparación que hace entre hombre y animal, como por 
los métodos de estudio utilizado con los animales.

Dollard dice que solo habrá un comportamiento agresivo cuando haya 
frustración por la falta de bien estar del ser humano ya sea por la escasez 
de alimentos, el confinamiento, la falta de identificación en un grupo...

Otros autores como Häcker y Storr han criticado a estos que intentan ha-
cer creer que el ser humano es un ser especial sin ningún tipo de conexión 
con el mundo animal ya que quitan toda importancia al instinto. Esta lucha 
dialéctica no viene más que a demostrar lo complicado que resulta el estu-
dio del ser humano en su faceta psicológica, filosófica y social.

Neumann estudio el campo de la agresividad en el deporte y llego a la 
conclusión de que el deporte contribuye más a despertar sentimientos agre-
sivos y resto importancia a la teoría catártica del juego:

“Si es que se da la catarsis, no se ha comprobado de forma convincente hasta el 
momento actual; sin embargo, todos conocemos ejemplos que indican lo contra-
rio” (Dann, citado en Cagigal, 1976).

Algunos estudios –sin quitarle total interés al instinto agresivo- vienen 
a mostrar que el ser humano esta continuamente expuesto a aprendizajes 
que le enseñan la violencia como una medio para solucionar frustraciones y 
problemas. Este es el caso de la televisión y el cine que pueden extrapolar 
lo visto en la pantalla con la vida real. 
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Cagigal viene a concluir que en todo estudio sobre la conducta humana 
será incompleto si solo se le pretende dar una visión científica –y por tanto 
objetiva- y se olvida una sustentación teórica y filosófica.

Ya más concretamente veremos algunas de las teorías que intentan explicar el 
vandalismo en el fútbol pero que pueden ser aplicadas al deporte en general:

c) La Teoría sociológica subcultural de Taylor y Clarke

En sus comienzos, el fútbol estaba muy ligado a la clase obrera -ejemplos 
de esto son la creación del Manchester United y Shefield United, dos equi-
pos creados en fabricas inglesas- y Taylor explica la aparición del vandalismo 
como un intento por parte de la clase obrera de continuar con esa identifi-
cación. En la actualidad el fútbol esta empezando a ser un terreno en el cual 
las clases bajas se empiezan a sentir excluidas por su alto coste, el elitismo 
que lo rodea...

Hay que tener en cuenta que Taylor elaboro esta teoría hace mas de 
cincuenta años y debido al gran auge que tiene el fútbol en nuestros días 
puede que quede algo anticuada en este sentido. Taylor y Clarke también 
destacan –y esto sigue aun vigente- que el fútbol para mucha gente es un 
micro mundo en el cual puede ser alguien y donde deja a un lado el otro 
mundo, el real, en el cual no es muy afortunado:

Clarke interpreta el fenómeno del gamberrismo en el fútbol como la búsqueda 
por parte del joven de clase obrera de una identidad grupal propia y diferencial 
–reconocida por tanto exteriormente- que dote de mayor sentido a su existencia. 
Algo así como un intento de intervención social simbólica. (Durán, 1996)

Las teorías de estos autores debido a la época y lugar donde realizan sus 
estudios, a mi entender, se han quedado obsoletas en el sentido de que creo 
que este fenómeno en la actualidad no es exclusivo de la clase obrera sino 
mas bien de una educación incorrecta que se puede dar tanto en las clases 
bajas como en las más acomodadas.

El estudio que lleva a cabo sobre este fenómeno el Grupo de Leicester 
esta más acorde con la idea que he intentado expresar.

d) El Grupo de Leicester

Estos autores, debido a su origen ingles también creen que bajo este van-
dalismo hay un componente de clase social pero matizan que con el paso 
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del tiempo este es un fenómeno en el cual cada vez tienen menos lugar las 
etiquetaciones:

No obstante a lo largo de sus trabajos son numerosas las evidencias que apuntan 
a que con el paso del tiempo resulta cada vez mas difícil etiquetar a estos jóvenes 
respecto a una clase social o a una determinada situación laboral, siendo este 
fenómeno cada vez mas complejo. (Durán, 1996)

Destacan que estos jóvenes violentos pasan gran cantidad de horas sin un 
control adulto y establecen modelos de relación que se basan en la jerar-
quía –ya sea por la fuerza, edad...- y es en estos grupos donde este tipo de 
jóvenes pueden “sentirse alguien importante” ya que la sociedad les niega 
status y gratificación. 

Creen que este tipo de aficionados solo son unos pocos y que muchos 
otros se ven arrastrados por esta violencia.

En su estudio recalcan la conexión existente entre muchos de estos gru-
pos de hooligans y organizaciones racistas y ultraderechistas como el British 
Movement y el National Front.

e) La Psicología social etnológica: la dinámica social de los grupos de hinchas ra-
dicales.

Esta teoría trata de demostrar que en estos grupos existe una organiza-
ción donde los jóvenes tratan de hacer “méritos” para escalar posiciones y 
ser –como hemos visto en la teoría anterior- alguien más importante.

Según Marsh, “aumentar las manifestaciones agresivas simbólicas y reducir aquellos 
comportamientos que pudieran ocasionar daños y derramamiento de sangre” (citado 
en Durán, 1996).

Considera que la violencia es exagerada por los medios de comunicación 
y que no se trata mas que de un “ritual agresivo”.

4. Relación entre los medios de comunicación y la 
violencia en el deporte

Es indudable la repercusión de los medios de comunicación sobre la vida 
de los seres humanos ya que estos ocupan buena parte de la vida diaria de 
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un individuo normal, ofrecen todo tipo de información en tiempo real y 
son capaces de educar y de convertir su visión de la realidad en una verdad 
absoluta.

En “El vandalismo en el fútbol”, Javier Durán dedica un capítulo exclusi-
vamente al análisis de la relación entre los medios de comunicación (o mass 
media) y el vandalismo y los actos violentos. Esta interconexión se observa 
en la frase a la que se hace referencia en este capitulo:

“La practica totalidad de los científicos sociales que se han aproximado al estu-
dio del fenómeno de las hinchadas radicales en el fútbol y a la violencia que en 
ocasiones estas generan, coinciden en señalar la enorme influencia que los medios 
de comunicación han tenido en el origen y generalización de estas formas de 
conducta” (Durán, 1996)

Cabe destacar dos conclusiones básicas dentro de este capítulo. 

La primera, que aunque los medios de comunicación critican los actos 
vandálicos y violentos en el deporte, lo cierto es que ellos se nutren en gran 
medida de esos actos violentos, exagerándolos mediante un lenguaje cuasi 
bélico y dándoles una visión sensacionalista, para quitar cuota de mercado 
a su competencia y por lo tanto aumentar sus ingresos; y la segunda que 
los aficionados violentos dependen tanto de los medios como los medios 
de los violentos.

Así, los propios aficionados del Frente Atlético dicen que los medios dan 
mucha cancha a todo lo relacionado con la violencia: “en el Frente Atlético, 
oírlo (la violencia), poco, y verlo, pues nunca. Se magnifica mucho, desde 
luego.” (Durán, 1996).

El segundo hito en las conclusiones que obtiene Javier Durán es la nece-
sidad que tienen los medios de comunicación de actos y grupos violentos, 
así como los grupos violentos de los medios de comunicación. Como vimos 
anteriormente este tipo de grupos vandálicos necesitan un reconocimiento 
social para “sentirse alguien” ya que la sociedad les hace sentirse rechazados, 
y en esta función de reconocimiento de los mass media juega un papel bá-
sico ya que otorgan a sus actos una relevancia suprema.

Así, pone un ejemplo en el que un grupo violento (UltrasSur) estaba co-
metiendo actos vandálicos, tales como insultos y provocaciones. En el mo-
mento en el que llegó la televisión, con tres cámaras, estos comenzaron con 
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gestos obscenos, provocaciones e insultos más fuertes. Aquí queda explicada 
la necesidad de los ultras de los medios de comunicación. La de los medios 
de comunicación de los ultras queda patente en el hecho de que incluyen 
los actos vandálicos como un punto más en la crónica de un partido. Esto 
es lo que un miembro del Frente Atlético quiere decir cuando menciona el 
“amarilleo” de la Prensa, que tienden a ir a lo morboso, a lo que vende, a lo 
menos importante para el deporte, y más para vender periódicos.

Es muy difícil por parte del periodista no sentir las ganas de participar de 
forma activa en el espectáculo, criticar la actitud de un jugador por pro-
vocar a la grada, no sentir “pena” por el equipo humilde, ser parcial en los 
encuentros en los que su equipo participa ( esto es mas claro en partidos 
en los que juega una selección nacional en los que parece que ese respeto 
que se tiene en una liga nacional se pierde debido a que todos los oyentes o 
telespectadores van a compartir tu opinión y no se duda en hacer comen-
tarios incluso ofensivos hacia el equipo contrario)... También es cierto que 
un periodista que no siente aquello de lo que habla será menos capaz de 
hacer llegar a la gente aquello que quiere transmitir pero esto no justifica 
utilizar cualquier tipo de comentarios. Comentarios del tipo “paliza del Betis 
al Sevilla” o “a conquistar Noruega” son los que habría que evitar ya que no 
representan ningún tipo de realidad y sin embargo si pueden contribuir a 
crear un ambiente hostil hacia los aficionados y equipo contrario.

Un hecho que nos pareció vergonzoso fue la actitud del señor José Manuel 
Gozalo en el seminario que tuvo lugar a finales de octubre en C.N.I.C.D. 
sobre el tema de violencia y deporte justo la semana en la que se produjo 
la muerte de un aficionado del Deportivo de la Coruña a manos de un des-
cerebrado, aficionado de su mismo equipo. Este señor tuvo una actitud de 
excesiva soberbia y prepotencia durante su intervención y posterior turno 
de preguntas ya que aparte de aportar poco mas que un discurso plagado 
de comentarios sensacionalistas y muy poco profundo sobre el tema se de-
dicó a criticar –todo sea dicho con pocos o ningún argumento- la idea de 
que por los cargos que ostentan, de continua exposición al publico, debían 
educar en sus programas, ya que el sector de población que les escucha es 
abundante a lo que no dudó en contestar que la labor de un periodista es 
informar, educar que eduquen los padres y los colegios. Esta bochornosa 
situación no tuvo reparo en protagonizarla delante de muchas otras perso-
nas mucho mejor formadas en este campo como puede ser John Williams, 
sociólogo inglés de reconocido prestigio internacional.
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Creemos que este tipo de actitudes son tremendamente nocivas para el 
buen devenir del deporte y como no, de la sociedad en general.

Una de las conclusiones que también podemos sacar es que esta interde-
pendencia mass media y vándalos es mayor en aquellos deportes colectivos 
en los que existe un mayor contacto físico. 
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EL JUEGO PARA EL PLACER Y LA EMOCIÓN 

Sumario

El juego es impulsor del desarrollo humano, durante toda la vida y en 
todas las situaciones. Es un continuo y no puede parcelarse. El jugador 

mayor adeuda su vivencia al jugador que fue de joven. Clasificar el juego es 
un ejercicio de dudosa utilidad para la práctica. El juego es, además de otras 
cosas, un ejercicio voluntario y refinado de los sentidos y la inteligencia sin 
intención ninguna de utilidad. El juego incide en la cultura en silencio y sin 
que sea necesaria la intencionalidad del jugador. Aunque hay muchos juegos 
prohibidos o que son pecados, nadie se ha atrevido, por ahora a prohibir 
el juego ¿Qué prohibirían? Resulta infrahumano el adulto que no supera la 
fase de satisfacción sensorial y basa solamente en ello la posibilidad de jugar 
(entre deportistas y profesores de educación física hay muchos). Es una 
actividad que te permite una experiencia completa y óptima que acaba por 
trascender los límites que tú solo te impones y, tú mismo, al jugar, te pro-
pones esfuerzos cada vez más exigentes con tu habilidad y tú inteligencia. Es 
un ámbito de esfuerzo, dirigido por la emoción, el hedonismo y la sensación 
agradable de ser uno más, puesto que es placer lo que buscamos. El juego 
debe ser autogestionado por los jugadores. En el juego autogestionado las 
reglas, entre otras cosas, se usan para integrar y no excluir a nadie por ser 
como es. Mantiene una mala relación con la escuela. El juego ¡a la calle! 
Los profesores de educación física formados en deportes de competición 
no entienden la conducta simbólica y no se enteran. Mi opinión es que el 
único fin de educarse para jugar es perpetuar esta capacidad y no derivar 
necesariamente al deporte ni a la danza. El juego sigue siendo un arcano y 
tal vez deba seguir siéndolo. ¿Por qué domesticar lo que es propiedad del 
libre desempeño? El aula no es un buen lugar para el juego. Para el aula, el 
espíritu lúdico: la atracción por disfrutar de la actividad en sí misma. ¿Por 
qué no la improvisación? 

Paradojas del juego

Ignoro cómo se juega a escribir el Quijote. Pero que lo invente alguien ¿no? Me 
han traído los Reyes un muñeco Baudelaire para que juegue a escribir Las flores 
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del mal. Pues a mi hermano y a mi nos han traído un Dostoievsky para que ju-
guemos a escribir Crimen y castigo. Pues a mi primo, en cambio, le han regalado 
un Leopoldo María Panero que recita poemas malditos si le tiras de una cuerda 
que tiene en la espalda. (Juan José Millás. Representaciones. El País, 9 de enero 
de 2009)

No es lo mismo “jugar en bolsa” que “jugarse la vida” o “un juego de 
cama”.

Jugar no es lo mismo para todo el que habla de ello. Ludwig Wittgenstein 
(1958), para explicar los “juegos del lenguaje”, explica el juego llamando la 
atención sobre sus límites difusos. Si alguien dice: “Un juego consiste en 
mover objetos alrededor de una superficie según ciertas reglas…”, cual-
quiera puede replicarle que aunque haya juegos que cumplan esas premisas 
hay muchas más formas de jugar. En realidad sólo podemos ponernos de 
acuerdo si nos ponemos a la práctica, y en cualquier caso sólo sabremos que 
estamos jugando, no cómo se define lo que estamos haciendo, porque en el 
juego cada uno gestiona sus razones, cómo incide en su ánimo y en como 
proyecta su experiencia. En realidad, uno de los mensajes de Wittgenstein 
en este análisis es la dificultad de clasificar (y que sirva para algo) una con-
ducta tan amplia y difusa.

Con esto, lo que se pone de manifiesto es lo complejo que es hablar del 
juego si no acotamos drásticamente la extensión de ideas y prácticas que 
abarca. Pero, para este trabajo, no quiero reducir el amplísimo campo de 
relaciones mentales que propone el hecho de jugar, porque, reduciendo y 
parcelando el concepto de juego, creo que sufre en exceso la posibilidad de 
pensar en él como un impulsor del desarrollo humano útil toda la vida y en 
todas las situaciones, porque quiero presentar el juego como un continuo 
dirigido por la emoción y el placer. 

Aunque, no nos engañemos, hablo del juego desde el punto de vista del 
profesor de educación física que soy, y en la cabeza tengo la acción que 
emana del movimiento Así que, cuando hablo, me refiero, aproximadamente, 
a un ejercicio voluntario y refinado de los sentidos y la inteligencia sin in-
tención ninguna de utilidad. Y, como por las razones anteriores, en seguida 
se va a ver la deriva que tomo, añadiré qué, aunque me refiero al juego en 
el sentido más amplio, me centro sobretodo en el juego que se lleva a cabo 
con conciencia del cuerpo. 
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Esto es casi una definición, pero un texto es un ente vivo y juguetón, y si 
al desarrollar las ideas que propongo, entre líneas, se adivinan otros matices, 
el lector deberá crear la suya propia.

El juego y la gente

La primera idea que quiero desarrollar es sobre la contribución del juego 
al desarrollo de las personas y los grupos que forman. 

Soy de los que creen que la cultura es un producto del juego y no del tra-
bajo. Si tiene algo que ver con el trabajo es por que alguien le encontró un 
cierto regustillo: ritmo, exhibicionismo, vértigo, éxtasis o roces placenteros 
y quiso hacer horas extras. Nada original, además de decirlo Johan Huizinga 
en su Homo Ludens, a todos los que jugamos mucho nos parece razonable esa 
deriva. Aunque no lo hayamos pensado mucho. Porque ese es otro proble-
ma del juego: que si juegas mucho no te da tiempo a pensar y escribir de 
él. A no ser que te lo tomes como un juego.

En un sentido muy general, la cultura es ese “complejo universo que inclu-
ye…las capacidades y hábitos adquiridos por el hombre como miembro de 
la sociedad”. Esta es la definición clásica, en sentido antropológico, acuñada 
por Sir Edward Tylor en 1871 (citado por Peacock 2005). Seguro que el jue-
go puede estar en esa lista de capacidades que queda abierta. Para resaltar 
el impulso que el juego ha podido aplicar a la cultura, me parece importante 
que la consideremos en relación a estos tres aspectos que Peacock (2005) 
resalta como aquellos que la hacen poderosa: Que la cultura se da por he-
cha, que es compartida y que propicia el encuentro.

Que la cultura se da por hecha. Es decir que permanece de forma incons-
ciente entre nosotros y que condiciona nuestras vidas muchos más de lo 
que creemos. Sería impensable describir nuestra cultura sin mencionar el 
juego. También sería imposible encontrar a un individuo que no haya jugado 
nunca, aunque algunos no se lo crean y revistan de rito y boato trascen-
dente sus actuaciones (se puede pensar en los ritos religiosos o el boato de 
las coronaciones de los reyes: se disfrazan, gesticulan y envían mensajes en 
clave, cantan, bailan y se lo creen. No hay juego que les iguale).

Que es compartida. De manera que todo lo que declaramos como juego 
es inmediatamente entendido como tal por toda la sociedad y todos tienen 
opinión sobre como debe transcurrir. Aunque como hemos dicho antes, 
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algunos oculten su juego en intereses generales y algunas veces nos con-
fundan.

Que propicia el encuentro. Los juegos crean comunidades que de forma 
más o menos silenciosa, reúnen tendencias y pensamientos que, a veces, 
trascienden y se transforman en ritos o recursos para gobernar, pero que 
sobretodo refuerzan el carácter social de la cultura.

Mientras se mantiene en el ámbito de lo no utilitario y la relación con 
la cultura, podemos reconocer que el juego es un hecho trascendente y, 
sobretodo, insólito en un mundo con tantos problemas de convivencia 
pacífica, de solidaridad y de equidad. Lo raro es que una conducta tan 
improductiva no haya sido prohibida ni se considere pecado (creo que no 
existe el mandamiento de “no jugarás”). Tal vez, la dificultad de delimitarlo 
con precisión y su presencia silenciosa en la cultura le haya preservado, re-
cluido en un cierto limbo del poder y su empeño represor. Aunque a veces 
se prohíbe jugar a la pelota en los parques, o se le hace desaparecer como 
materia importante de los estudios sobre educación física o se estigmatiza 
en los patios de recreo porque nos lleva a la adoración del cuerpo y nos 
aleja de la oración. 

No importan demasiado estos delirios represores, estoy seguro de que la 
prohibición sienta bien al juego y le dota de un atractivo espíritu trasgre-
sor.

Juego, cultura, sensación y emoción

El transito del juego a la cultura se hace sin la participación consciente de 
los jugadores, porque no es la intención de crear cultura lo que impulsa a 
jugar. De lo que nos lleve a hacerlo, me gusta la idea de que se juega para 
invocar la sensación que produce placer. 

Pero la “pura sensorialidad”, o las personas “activas de la sensación” son 
sospechosas de regodearse en la generación de un placer que no les incor-
pora a la inteligencia oficialmente reconocida. Dice H.J. Campbell (1976) en 
su libro “Las áreas del placer: “Los glotones, los deportistas, los alpinistas, 
los jugadores de golf, los bailarines, los sátiros, las ninfomaníacas (hay que 
reconocer que es una lista que invita a militar en todos sus grupos y, si puede ser, al 
tiempo). En ningún caso de estas actividades se realizan por completo las 
capacidades de la corteza cerebral humana”. Y remata: “Los hombres acome-
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ten estas actividades predominantemente por placer cinestésico y requieren 
poco más equipo neuronal que una rata. Estas actividades representan, pues, 
un comportamiento infrahumano”. El mismo autor reconoce, sin embargo, 
que esta sensorialidad constituye una fase esencial en la evolución del ser y, 
que las sucesivas incorporaciones de esfuerzos inteligentes al placer senso-
rial construyen una forma de placer puramente humana y, de esta manera, 
el juego puede construir un puente hacia la cultura. Es decir, que lo que 
resulta infrahumano es el adulto que no ha superado la fase de satisfacción 
sensorial. Entre los profesionales de la educación física y los deportistas no 
es raro ese estancamiento en lo cinestésico. Valga el siguiente ejemplo: 

Un colega de mi edad, del que tuve referencias por un amigo común, que había 
disfrutado mucho con todo tipo de deportes, llegó a la conclusión de que la vida 
no merecía la pena si no podía procurarse, jugando, la adrenalina que le ase-
guraba el placer, e inventó una peculiar ruleta rusa. Todos los veranos, cuando 
iba a la casa que sus padres tenían para el veraneo, saltaba a la piscina desde 
una plataforma elevada tres metros y separada otros tres metros del agua. Decía: 
“Supongo que el año que no llegue me mataré y esa será la señal de que ya no 
merecía la pena la vida”. La última vez que supe que aún llegaba al agua yo tenía 
más de cincuenta años y él alguno más que yo. Supongo que a eso se refería 
Campbell al hablar de la dotación neuronal de una rata y de comportamientos 
infrahumanos entre los adictos a la sensación. Sé que mi colega está vivo, entre 
otras cosas porque después de la muerte de su padre vendieron el chalet. Aunque 
no sé si su cerebro a evolucionado o ha encontrado otro desafío que de sentido 
a su vida.

Mihaly Csikszentmihalyi es más generoso con el juego (y el deporte) y lo 
incluye entre las actividades que producen “flujo”: El juego, el arte, el boato, 
el ritual y los deportes. Todas estas actividades te ofrecen la posibilidad de ir 
más allá de lo cotidiano e introducirte, a partir de lo sensorial, en un mundo 
enriquecedor de experiencias sociales y personales. 

El juego es una actividad que te permite fluir porque constituye un entor-
no gestionado por uno mismo en el que todo es coherente y se adapta a las 
capacidades del individuo que juega. Así construido, es una actividad que 
te permite una experiencia completa y óptima que acaba por trascender los 
límites que tú solo te impones y, tú mismo te propones esfuerzos cada vez 
más exigentes con tu habilidad y tú inteligencia.
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Trasciende lo sensorial si lo sometemos a una evaluación y a la información 
de las circunstancias que han rodeado la experiencia sensitiva, convirtiéndola 
en sentimiento. Pero no está destinado a configurar un estado sentimental 
permanente o una forma de ser, sino a vivir en la emoción según la idea de 
José Antonio Marina: “Una emoción es un sentimiento breve, de aparición 
normalmente abrupta y manifestaciones físicas conscientes (agitación, pal-
pitaciones, palidez, rubor, etcétera)”. Todas estas manifestaciones pueden 
darse antes, durante y después. Y si el conjunto de esas manifestaciones 
son positivas, quien así lo vive quiere volver a jugar, porque es un momento 
especial, en el que las personas se transforman y gozan. 

Para entender otros aspectos de lo que es la emoción, y su relación con 
el juego, he tomado de Casacuberta (2000:127) los puntos con que Oakley 
y Jenkins (1996) la definen. Los he comentado en función del tema que nos 
ocupa y aunque seguro que es muy matizable esta construcción, nos puede 
servir para crear este entorno de relaciones que hemos establecido: juego, 
sensación, emoción. Una emoción es aquello que: 

1. Resulta a partir de la evaluación, consciente o inconsciente, del re-
sultado obtenido en la consecución de los objetivos de un evento. La 
emoción se siente como positiva cuando un objetivo es alcanzado y 
negativa si no se alcanza el objetivo.

2. La emoción impulsa la acción en una dirección y es también la 
responsable de los cambios en la dirección del impulso. Si aparecen 
varias emociones, se ha de seleccionar la más urgente, que se impone a 
soluciones alternativas. La urgencia o la inmediatez puede ser de tipos 
distintos relacionados con el resultado que se persigue o el equilibrio 
del que actúa.

3. Una emoción es tanto un estado mental como la adaptación corpo-
ral que la acompaña: expresiones, tensiones, actos.

Creo que esta definición también es útil para identificar el tejemaneje de 
cambios físicos y mentales que se dan en el transcurso de un juego y sobre 
los que debemos ejercer nuestra percepción y sensibilidad transformadora. 
Así podremos identificar que el juego es un ámbito de esfuerzo, dirigido 
por la emoción y el hedonismo, puesto que es placer lo que buscamos, que 
exige una intervención transformadora (mejora, entrenamiento, perfecciona-
miento, estudio) para perpetuar el sentido placentero del mismo. 
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Sea lo que sea a lo que se juega, al jugador le sostiene la emoción. Las 
invitamos a que se hagan presentes en nuestro estado de ánimo, y así nos 
descubrimos y ponemos las cartas boca arriba: las dudas, la osadía, lo ruin, 
la generosidad, aparecen caracterizando al jugador pero, lo que es muy im-
portante, sin excluirlo. Y es sobre la propia emoción, para que no se pierda, 
para lo que se construye la regla y se ponen los límites: para que los resul-
tados sean dudosos y no siempre dependientes de la mayor habilidad.

Quiero romper, en este momento, una lanza (Por cierto, “romper lanzas” es un 
juego, aunque ya no se practique) por los que se dejan ganar, aun inconsciente-
mente, con tal de mantener la magia del juego: El equipo de fútbol poderoso que 
después de sacar una renta de tres goles “se hecha atrás” y permite la remontada 
heroica del equipo modesto; el tenista al que se le “encoge el brazo” ante una 
“pelota de partido” y acaba perdiéndolo; el jugador que a puerta vacía ensaya una 
frivolidad y no mete el gol de la victoria; el tahúr que encela al pardillo simulando 
una racha de mala suerte…, y tantos y tantos jugadores habilísimos que pierden 
porque no son capaces de humillar ni dejar sin opción. Ellos aman el juego y lo 
hacen posible. Como el padre que prefiere ver la risa de su hijo cuando le mete 
un gol, a mostrar su superioridad apabullante. Al fin y al cabo, creo que los que 
dicen que les gustaría ganar siempre es porque se saben inferiores o advenedizos 
en el éxito.

Pero sobretodo, al jugar, nos medimos como personas, haciendo que ten-
gamos que decidir qué hacer con nuestras limitaciones y nuestra maestría. 
Y además contando con el otro, con quien compartimos la acción, para 
conocernos, observarnos, adaptarnos, compartir y tolerarnos.

Por medio del juego, creamos un puente desde la sensación primaria a 
la cultura que identifico con el deseo de permanecer en la emoción (en la 
felicidad, en un paraíso del que nos ser excluido) que es necesaria para ser 
y sentirse persona. En cierto modo, hacia donde voy es hacia el recono-
cimiento de un impulso cognitivo que consiste en superar la satisfacción 
primaria de la sensación y que esta pueda repetirse obligando a identificar la 
emoción que produce, y esta búsqueda genera la inquietud que nos permite 
acercarnos a formas múltiples de conocimiento, adaptándonos a través del 
tiempo y la transformación de nuestra condición física y mental, a nuevos 
juegos, que exigirán nuevos esfuerzos y nuevas adaptaciones para mantener 
el placer de la experiencia. Que en algún momento de nuestra vida será 
ajena al vértigo y al impulso, y estará alimentada por los libros, la música o 
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la contemplación. Pero igualmente juego. Por eso no quería, al principio de 
este articulo, desprenderme de una idea globalizada, porque a ninguna parte 
lleva el juego que practicamos con toda la energía corporal del joven si no 
nos acerca al que practicamos con la serenidad del adulto. Sin ir más lejos: 

Reconozco que estoy “más allá que acá” y que en este momento el vértigo que 
exijo a mi vida, está cerca del vino, los libros, el paisaje, la conversación, la 
poesía, el amor, la música y el paseo. 

En cualquier caso, aún ahora, cuando estoy cerca de los sesenta años, tengo que 
reconocer que en mi experiencia global del juego permanece una cierta referen-
cia a mi cuerpo, depositario de la fatiga, el temblor y responsable de un cierto 
control. Quiero decir que, permanece la conciencia de mi cuerpo en la música 
y la poesía que las vivo dinámicas, en el amor que es una caricia como la del 
Mediterráneo en el que aprendí a bucear, en la lectura que me hace viajar y me 
convierte en otro personaje como hace con su cuerpo un actor o un bailarín. 
Y así en todo lo que hago, en todo a lo que juego. Supongo que eso no va a 
cambiar nunca.

Pero no quiero tomar una deriva en la que el juego se entienda como un 
acto de introspección. Es inevitable que cada persona que participa saque 
consecuencias diferentes: de los demás y de sí mismo. Que no quede duda 
de que es un hecho social y es la sociedad la que se trasforma cuando sus 
componentes juegan. Y no me refiero a los juegos domesticados para el 
consumo (también para el consumo de emociones: nacionales, patrióticas), 
sino a los que ocupan los espacios urbanos o asocian a la gente. Al que 
construye la cultura desde el silencio, ya lo he dicho, en cierto modo des-
de el inconsciente, que no es que se lleve a acabo sin querer, sino que la 
energía de un grupo que juega transforma la sociedad aunque no sea esa la 
intención de los jugadores. De este modo, constituye una forma activa del 
cambio, un actividad que agita la conciencia y que configura grupos en con-
tinuo movimiento y difíciles de controlar. Hablamos del juego en libertad o 
autogestionado por sus agentes.

Piaget se dio cuenta de que en el juego en libertad de los niños se traslucía 
la estructura de su pensamiento. Clasificó y estableció el orden evolutivo en 
el que se manifestaban los rasgos de la inteligencia: Primero el juego de ejer-
cicio o sensomotor, luego el juego simbólico y después el juego de reglas. 
Y con ello le abrió la puerta para que tomara carta de rigor científico y se 
aplicara en la escuela para contribuir a una educación vivenciada. 
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Que jugar tenga un potencial educativo no me cabe la menor duda, pero 
¿quién le pone el cascabel al gato? El juego es un microcosmos de construc-
ción hermética absolutamente impenetrable. Si a los jugadores se les priva 
de la manipulación del espacio, del tiempo y de la creación del lenguaje que 
articula la acción, se corta el flujo y se le priva de la manifestación inteligente 
y creativa que tiene sentido para los jugadores. 

La cuestión es que donde hizo sus observaciones Piaget fue en la calle, 
mirando jugar a los niños en libertad. Trasladar esa situación a la escuela 
es un problema. Tal vez una misión imposible. Es en la calle dónde el saber 
práctico, la socialización y el devenir evolutivo se desarrollan con absoluta 
eficacia y sin ningún trauma: “El aprendizaje que se produce fuera de la 
escuela suele resultar bastante eficaz, mientras que el escolar suele ser muy 
ineficaz” (Delval 2001:11). La traslación del juego al espacio educativo repro-
duce exactamente esa ineficacia. Porque en la educación escolar ni el tiempo, 
ni el espacio ni el lenguaje es el del educando. Por eso, a la escuela, se debía 
ir jugado de la calle, si es que te dejan “los municipales” o la planificación 
urbana de tu ciudad te lo permite. Que casi seguro que no.

La escuela y los maestros que persiguen la vivencia, añoran los juegos en 
libertad, celosos de lo mucho que se aprende y la generosidad con que se 
aplica el esfuerzo a los objetivos que se proponen. Pero ni la escuela ni los 
recursos pedagógicos y morales de los profesores, dan de sí en materia de 
libertad y creatividad para aplicarlos. Reproducir el ambiente del juego en 
una escuela parcelada y selectiva, por profesores, por ejemplo, de educación 
física, que se han formado en clases de deportes de competición es misión 
imposible. 

Y ahora que nombro la educación física. ¿Qué se hace para que los alum-
nos de esta materia evolucionen de una comprensión puramente finalista del 
movimiento (me esfuerzo para rendir más) a una comprensión simbólica? Se-
guramente muchos no sepan de qué estoy hablando. Sé que en literatura los 
profesores se aplican para que los alumnos evolucionen de la comprensión 
de un texto descriptivo a los simbolismos y abstracciones de la poesía. Y que 
se evoluciona de la reproducción gráfica a la comprensión del simbolismo y 
la abstracción al dibujar. Y esto se hace porque la capacidad simbólica y de 
abstracción son niveles morales y de inteligencia más evolucionados que la 
inteligencia meramente reproductiva. Pero puedo constatar que mis alumnos 
(expresión corporal y danza de segundo de la facultad de ciencias de la acti-
vidad física y el deporte) no advierten ningún valor simbólico en la cualidad 
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del movimiento (ni siquiera diferencian la cualidad del movimiento) y desde 
luego para nada son capaces de abstraer una idea de/en un movimiento. 
Este es el resultado de una experiencia en clase de expresión corporal:

Después de la exhibición en video de un pasaje de danza de un minuto de dura-
ción, se les hizo la siguiente pregunta: ¿Qué símbolos se pueden observar en esta 
coreografía? La primera respuesta fue: ¿A qué te refieres? Una vez aclarada la 
idea, un grupo advirtió que todos iban vestidos de negro, excepto uno que iba de 
blanco y que eso podía ser un símbolo. Con algo de ayuda advirtieron simbologías 
en la distribución espacial y en el hecho de que unos fueran hombres y otras 
mujeres (que no simboliza nada). No llegaría a un diez por ciento que advirtieran 
el valor simbólico y dinámico de la música y ¡creo que un dos por ciento (sólo 
fueron dos y tengo más de cien alumnos) advirtieron una posible intención en la 
cualidad (fuerza, dirección y velocidad) del movimiento de quienes se movían! 

Y se supone que estos alumnos, en el panorama universitario, son lo úni-
cos que atienden al movimiento humano como forma de conocimiento. Pero 
no han pasado de una inteligencia reproductiva (haz esto, y ellos lo hacen). 
¿Qué les vamos a pedir? Les han quitado la calle para jugar, el juego que 
practican y estudian es el deportivo de rendimiento (¿?) y la investigación 
que conciben es la fisiológica y biomecánica. Es lo que hay. Lo malo es que 
la mayoría serán educadores.

Los profesores de educación física, saben por propia experiencia lo difícil 
que es que una actividad en el aula, desarrollada con un cierto nivel de 
libertad, responda a la vivencia propia del profesor y a sus expectativas. La 
desgana que ponen los alumnos en el juego que a él emocionó en su día, le 
lleva a una cierta desilusión y, tal vez, a concluir que los chicos ya no son 
como antes. Cuando en realidad, ahora como antes, lo que quieren es orga-
nizarse ellos mismos. Puedes enseñarles a jugar “al pañuelo” en clase, pero 
no les interesará hasta que no lo jueguen en el recreo. 

Para eliminar la incertidumbre que provoca la aplicación del juego en el 
aula y lo escurridizo de sus objetivos, los estudiosos se dedican a hacer 
clasificaciones de los juegos que nunca llegan a ser útiles. Pero no digo que 
no las hagan. Eso da una cierta seriedad científica a la educación física y da 
de sí para artículos y libros que certifican su esfuerzo. 

Robert Caillois (1986), estableció unas categorías del juego que evidente-
mente no funcionan en cuanto se intenta aplicarlas, pero que para mí tienen 
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un cierto atractivo porque las establece a partir de la experiencia que gene-
ran y dejan una puerta abierta a la emoción. Estas son: competir, imitar, el 
azar y el vértigo. Pero es una pérdida de tiempo poner puertas al campo y 
nadie puede evitar que en el mismo juego uno compita con denuedo mien-
tras otro se engolfa en el vértigo o el azar frívolo. 

Esto mismo pasa con casi todas las clasificaciones que se intentan: que 
todas las categorías teóricas sirven para casi todas las aplicaciones prácticas. 
El intento de meter en una clasificación todos los juegos no tiene sentido. 
Los juegos se caracterizan en cada momento y en cada individuo. Como si 
fueran el instrumento de algo que sólo sabe cada participante.

El ya nombrado Robert Caillois defendía que el juego había derivado en 
hechos culturales de indudable calado: la mimesis en las artes escénicas, la 
competición y el vértigo en el deporte y el baile y el azar en los juegos 
de sala. Puede ser verdad, pero eso no nos sirve para llevarlos a la escuela. 
Cualquier educador puede comprobar que si aplica un juego en clase hacien-
do referencia a una actividad artística o un deporte, lo que reconocen los 
alumnos es su falta de habilidad o lo mucho que tendrían que trabajar para 
reproducir los estereotipos que se les propone (¡total para nada!), pero no 
reconocen un juego en la propuesta. Ellos tienen sus juegos y los aplican en 
el momento adecuado.

Mi opinión es que un buen fin de la educación física es educarse para ju-
gar, para perpetuar esta capacidad. Y el desarrollo de habilidades profesiona-
les de danza o deporte sigue otro camino de esfuerzo, disciplina, evaluación 
externa del progreso y valoración comercial del producto.

El juego sigue siendo un arcano y tal vez deba seguir siéndolo. ¿Por qué 
domesticar lo que es propiedad del libre desempeño?

Un día, un grupo de reflexivos profesores hablábamos de la educación 
física en una terraza de San Juan de Oleiros. Poco a poco nos fuimos ca-
llando para no perder detalle de la conversación que se producía detrás de 
nosotros. Niños y niñas de aproximadamente diez años: 

- Dos contra dos. Vosotras contra nosotros. 

- Un salto neutral.

- La cojo yo que soy más alto.

- Pero me la tienes que pasar porque en el saque no puede cogerse.
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- No vale, porque yo soy más alta

- Pero eres chica, y yo salto más.

- Pues no jugamos.

- ¿Vale sí cada vez la coge uno?

- ¡Vale!

- Ahora la llevo yo, regateo, me acerco a la línea de triples.

- ¡Pasa! Que eres un chupón.

- ¡Te la quité! Y ahora boto yo. ¡Eh! Que la tengo yo y vosotros defendéis.

- ¡Tapón! Te he puesto un tapón.

- No, la he metido. Ganamos dos cero. Saca quien la mete.

- Recibo y… ¡tiro!

- ¡Al aro! Cojo el rebote y machaco.

- Vale empate a dos. – Llega otro- 

- ¿Puedo jugar?

- Es que somos dos contra dos.

- Pero es que tengo una pelota.

- No la necesitamos porque no hay canastas. Búscate alguien para que vaya uno 
con cada equipo.

- ¡Vale!

Verídico. Sólo queda valorar cuantos contenidos valiosos para la educa-
ción hay en ese momento y reconocer que ningún profesor sería capaz 
de provocar esa dinámica llena de símbolos y abstracciones en su horario 
escolar. En el juego, al educador sólo le cabe observar y ser discreto en su 
presencia (a no ser que los que juegan te pidan que participes, si no como en 
el dicho de salón: “el mirón calla y da tabaco”). Todos sabemos lo delicada 
que es la intervención de un antropólogo en la cultura aislada que observa y, 
por las mismas razones, la de un mayor en el juego de los niños. Se podría 
hablar del principio de la incertidumbre que acuñó uno de los padres de la 
mecánica cuántica, Werner Karl Heisenberg: “En el mundo microscópico la 
acción del observador altera por si misma el sistema observado”.
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Rousseau, Pestalozzi, Piaget defendieron la bondad educativa del juego, 
pero como observadores del juego en libertad o en el contexto que elije 
el jugador. Su aplicación en la escuela viene de la mano de modificaciones 
y clasificaciones que parecen pedir a gritos su asignación a áreas de cono-
cimiento. Así, “con todo el derecho del mundo”, la educación física hace 
uso de: El juego motriz, los juegos deportivos, los juegos deportivos modi-
ficados, los juegos cooperativos, los juegos de lógica paradójica. No somos 
la única área que lleva el juego a su terreno. Se puede pensar en los juegos 
de lógica matemática que el profesor propone divertido, seguro de que a 
los alumnos les va a encantar, y estos le miran como a un marciano que les 
propone otro problema dificilísimo y absurdo del que pasan. Pues, lo mismo 
ante los juegos divertidísimos de la educación física. Y es que desde esta 
materia no nos hacemos idea de que hay que enseñar, aunque sea a jugar, a 
partir de desarrollar criterios motrices y desarrollar la inteligencia unida a 
estos criterios.

El aula es el lugar del saber, en el que se aplican los conocimientos cer-
tificados y con intención de progreso y eficacia. Estoy seguro que, de la 
información que los alumnos reciben en el aula, el mejor o, al menos, uno 
de los buenos destinos que puede tener, es la aplicación en los juegos que 
luego autogestionarán ellos. Porque, no sé si lo he dicho ya, jugar es vital 
para los seres humanos de todas las edades. Pero el aula no es el lugar del 
juego. Con un poco de suerte: el lugar de la experiencia y de la vivencia. 
Aunque utilicemos dinámicas del juego. Si juegan o no, ya lo decidirán las 
personas, si es que les dejamos.

Para hacer referencia a esa barrera entre el conocimiento certificado y 
el juego, contaré otra experiencia que ilustra una situación seguramente 
reconocible, en su esencia, por todos lo que trabajan con el movimiento de 
los demás:

En una clase de expresión corporal con jóvenes universitarios de veinte años, 
después de bastantes horas introduciendo la capacidad de respuesta dinámica a 
estímulos sonoros, aplicando ejercicios con mucho componente analítico (rela-
ciones entre la cualidad sonora y la dinámica). Un alumno, para explicar cómo 
se estimulaba para desarrollar todas sus posibilidades, utilizó la palabra “juego”. 
Seguramente diría que era como un juego. E inmediatamente quedó desterrada 
la jerga de consignas como “investigar o desarrollar posibilidades”, “analizar”, 
“mostrar capacidades”, etc. Jugar con…, a partir de…, se convirtió en la fórmula 
que, en ese curso, desencadenaba un alud de movimientos originales y atrevidos. 
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En los otros grupos en los que la idea del juego no había surgido de ellos, la idea 
no funcionaba y el encuentro con la espontaneidad hubo que buscarla en otras 
relaciones físicas o mentales.

Esta experiencia se desarrolló en una clase en la que se utilizaba una meto-
dología de improvisación. Realmente no era la intención organizar un juego. 
Tenían movimiento, espacio y tiempo para aprender conceptos utilizándolos 
a su antojo, pero fue un juego cuando lo decidieron ellos. Desaparecieron 
todas las barreras para el uso de sus habilidades motrices y expresivas y una 
buena parte de las propuestas posteriores del profesor, encontraron funda-
mentos sólidos en el aprendizaje obtenido.

Millones de personas en todas las culturas (poetas, actores, deportistas, 
saltimbanquis, curas, investigadores, antropólogos, tahúres, profesores de 
expresión corporal o educación física, bibliófilos, manitas, monitores de 
baile y bailarines…) vivimos dedicadas al juego, inventando utilidades y va-
lores que queremos compartir. Jugar es muy serio y hay que favorecer su 
desarrollo con el conocimiento. Por eso, el que se mueve alrededor del 
juego debe saber lo que hace al jugar y ser un jugador irredento (no nece-
sariamente un ganador). 

No puedo sustraerme a hacer una reflexión metodológica sobre la posi-
bilidad de aproximarse al juego a partir de lo que se aprende en la escuela. 
Pero antes quiero dejar claro que el juego no puede ser el método, porque 
no se aprende a jugar más jugando (ellos saben y lo hacen cuando quieren). 
La aproximación es a los recursos que integren nuevas experiencias en las 
vivencias para ser utilizadas en los juegos qué y cuando ellos decidan

Esta incursión al terreno de la práctica es un envite del jugador que soy, 
que no puede hablar de algo sin pensar en como aplicarlo en la práctica. Ya 
sé que tiene riesgos hacerlo, porque alguien puede pensar que es más de lo 
mismo: una resolución de problemas o una búsqueda guiada. La improvisa-
ción no es eso, simplemente, piénsese en el músico que improvisa y, si es el 
caso, juega con una idea sonora. 

Con estas premisas voy a proponer esta idea para acercarse a la capacidad 
de jugar desde la educación física.

Jugar, improvisar. La creación de un espacio de libertad 
en la educación física
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En la clase de educación física, tradicionalmente el juego es uno de sus 
recursos más apreciados. Pero intentar combinarlo con los objetivos y las 
competencias que se persiguen en la enseñanza nos puede llevar a desvir-
tuarlo o que los objetivos de la educación física (que tienen que ver con la 
motricidad) no se reconozcan.

En realidad, más que de jugar vamos a hablar de un cierto espíritu lúdico, 
que Gibbons y Bressan (1992) definen como la atención por disfrutar de la 
actividad en sí misma.

Tal vez, un paso metodológico intermedio entre la libertad del juego y el 
rigor de los objetivos motrices sea la improvisación. Su uso proviene de la 
música y se ha extendido al teatro y a la danza. Pero en la educación no es 
un recurso muy valorado porque lo relacionamos con la imprevisión o el 
hacer lo primero que se te ocurra. Esto no tiene por que ser cierto. Para 
dar otra visión de la improvisación me valdré del trabajo de Monik Bruneau 
(1995), profesora de la universidad de Québec, de la que adaptaré su pro-
puesta para la improvisación en danza educativa.

Improvisar es una actividad lúdica (no un juego) que exige reaccionar 
espontáneamente a un estímulo o a una consigna, utilizando lo aprendido 
(en clase, en la calle o en casa, con otros grupos, las vivencias adquiridas en 
el juego, la memoria sensorial, la sensibilidad, la creatividad…) para generar, 
según los casos, movimientos, acciones, estrategias.

Para improvisar se usa lo que se sabe (en materia de motricidad en este 
caso), sea cual sea el origen de este conocimiento y se combina intencio-
nadamente. Es una actividad basada en el conocimiento adquirido o latente 
para que quienes la practican mejoren su conciencia y criterio lúdico. Se 
intenta que, improvisando, consigan encontrarse con los mecanismos que 
relacionan emoción y movimiento (no resultados previstos por el profesor). 
Si ocurre habrán conseguido dar un sentido vivencial a su experiencia y 
abrir las puertas de la comprensión y el conocimiento. 

En realidad lo que hacemos al proponer una improvisación es acotar un 
espacio de libertad, limitado por los conocimientos motores que se enseñan 
y los que ya se tienen adquiridos. Aprender a improvisar, es aprender a 
tener presente y listo para el uso todo el movimiento de que uno es capaz 
y a reconocer nuevas actitudes y acciones que se incorporen al “juego” al 
calor de la acción, sin reprimirlas y con la posibilidad posterior de analizarlas. 
Sólo falta aplicar la consigna adecuada: “Con las formas de correr que te 
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he enseñado, las que has visto de tus compañeros y las que se te ocurran 
a partir de ahora, muévete entre los puntos A, B y C. Diseña varias ideas 
y compártelas con un compañero… y dependiendo de lo que se esté bus-
cando diseña una competición, una danza o un ejercicio aeróbico). En fin, 
buscar el desafío que permita: Posibilidad de evaluación, ceder al impulso 
de nuevas sugerencias y crear un estado mental favorable a la imaginación y 
la creatividad. Este estado mental, fundamentalmente emotivo, lo podemos 
encontrar en el ejemplo de este suceso en una clase de educación física:

Sobre la base de contactos provocados, con la idea de que aprendieran a percibir 
y contrarrestar con su propio peso la componente de peso de otro cuerpo en des-
equilibrio, se propuso a los alumnos que compusieran juegos o representaciones 
relacionadas con la experiencia que habían obtenido (aunque la propuesta era 
totalmente técnica, en el grupo había una marea oculta por las parejas que se for-
maban con evidente huida de las parejas mixtas). Se propusieron situaciones de-
portivas de choque y juegos de oposición, representaciones dramáticas en las que 
se recogía a alguien que caía, transportes originales, impulsos que proporcionaban 
sensación de ingravidez. Pero un alumno propuso el juego del “teléfono”. Ese que, 
en un círculo, dados de la mano, se debía pasar un mensaje apretando la mano 
del compañero sin que un vigilante se diera cuenta. Es verdad que no cumplía la 
premisa de “compartir peso” que tenían los ejercicios sobre los que se proponían 
las ideas. Parecía que no había entendido la propuesta. Hasta que él lo explicó: 
“La inquietud que me ha producido compartir la responsabilidad del equilibrio y 
lo arriesgado y equívoco de los contactos provocados me ha recordado este juego 
infantil en el que niños y niñas podíamos darnos de la mano sin censura”.

No se trata de fingir, la improvisación no es un juego, pero sí el diseño 
de un espacio de libertad preparado para aprender o incorporar recursos al 
conocimiento, listos para convertirse o incorporarse al juego… si quieren. 

La consigna que los moviliza está en manos del profesor y debe ser clara 
en lo que se pide: Inventar, crear, generar ideas dinámicas. La tarea debe ser 
posible porque tienen recursos para movilizarse (la mayoría de los cuales les 
debe de haber enseñado el profesor), conocen los principios del movimien-
to que van a utilizar, el estímulo que les hará reaccionar y los datos para 
evaluarse. Todo esto obliga a un esfuerzo profesional de clarificación sobre 
las habilidades a aprender y para qué sirven. En cualquier caso debe existir 
un universo amplio de elección, tanto como para no poder ser totalmente 
abarcado sin esfuerzo de la imaginación y la habilidad.
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A partir de la consigna se pueden organizar improvisaciones para desa-
rrollar las posibilidades del gesto básico recién aprendido, desarrollar sus 
relaciones, comprender la ejecución. O bien para organizar una acción de 
conjunto, ya sea en el ámbito del juego o de la tarea estética. Buscar normas 
y bases de comportamiento para compartir la acción inventada. En fin, to-
dos los datos para que lo conceptúen como un juego delimitado por nuevos 
conocimientos. 

Plasmada a grandes rasgos, esta idea del juego como improvisación se 
encuentra en una encrucijada entre el juego libre y la búsqueda organizada 
de la emoción. Sólo faltaría comprobar si los datos que se proporcionen los 
integran entre sus curiosidades. Si les anima a leer, a hablar de ello fuera de 
la clase, a ver danza, o a incorporar los conceptos adquiridos a su deporte o 
sus juegos. Igual que consideraríamos un éxito que el que se educa en lo fí-
sico, dijera en algún momento de su vida: “haciendo ejercicio me encuentro 
bien”, deberíamos considerar también un éxito que alguien se diera cuenta 
de que gracias a la educación física juega más y mejor.

El juego que se lleva a cabo con conciencia del cuerpo

En todo este texto, subyace la idea de un juego que no acaba en lo 
sensorial ni en lo puramente motor y que por vía del placer y la emoción 
intentamos mantener para toda la vida. Subyace también la idea de que ese 
placer es el motor de un cierto esfuerzo cognitivo que nos hace más inteli-
gentes y que nos permite adaptar nuestros juegos a lo posible: personal o 
socialmente. 

La Educación Física no puede traicionar a una sociedad que la ha puesto 
en la educación obligatoria, seguros de su bondad, con propuestas efímeras, 
en su aplicación y práctica, por razones de edad, cualidades o interés, como 
las relacionadas con el deporte o la habilidad circense. La educación física 
debe procurar vivencias que nos hagan amar nuestro cuerpo y recursos 
para sentirlo, aunque no corra mucho. 

Por medio de la educación que recibamos debemos ser conscientes de 
nuestro cuerpo para que nos acompañe en todas las experiencias que elija-
mos para nuestra vida. Cuando no se elige el deporte o se acaba su práctica, 
el cuerpo educado debe estar presente o ser el protagonista de juegos 
como:
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El baile o la danza, la aventura, el ajedrez, el amor, contar historias y cuentos, 
hablar con los compañeros, pasear solo (para disfrutar de la naturaleza y el 
silencio), pasear acompañado (para disfrutar de la conversación o la comunión 
en el paso), mover marionetas y ponerlas voz, cantar, escribir poesía, disfrutar 
del vino, leer poesía, componer caligramas, escuchar música y bailar con los ojos 
cerrados, patear una pelota (aunque sea con el bastón, pero no hay que dejar 
nunca que una pelota pase a nuestro lado sin hacerla caso, dice Valdano)... Y 
todo cuanto se os ocurra.

Explicado así, el juego no tiene límites de modalidades, utilidades, lugares, 
habilidades. A lo que se juega en una plaza se puede jugar en una era, el 
que en un grupo parece torpe en otro es el más hábil, y el que juega con 
riesgo y esfuerzo físico puede encontrar el punto al ajedrez, si es capaz de 
entender lo que le hace apasionante, evolucionar en curiosidad, progresar 
en autoexigencia y encontrar quien te estimule a compartir el momento. De 
tal manera que la actividad jugada es un continuo en el tiempo, en el que 
lo que se hace cada día es lo más importante y si algo adeuda del pasado es 
haber desarrollado la capacidad de emocionarse y disfrutar con la actividad 
inútil, aunque no intranscendente.
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JUGANDO CON EL JUEGO 

Mirar el juego jugando: jugando con el concepto, con sus formas, sus 
efectos, sus contradicciones y sus paradojas. 

Este no pretende ser un estudio cerrado, es un paseo que con intenciones 
lúdicas (no digo divertidas) y como tal quizás contradictorio. Su objetivo 
es sugerir, invitar a reflexionar sobre algunos de los múltiples aspectos que 
conforman el mundo del juego. Jugar, es entrar en otro mundo real que se 
vive en un territorio próximo a lo fantástico en una dimensión paralela con 
diferentes grados de inmersión posibles. Un estado de implicación física y 
emocional que temporalmente se yuxtapone al cotidiano, del que se puede 
entrar y salir a voluntad, y en muchos casos permanecer en la frontera 
indefinida donde juego y no juego pueden llega a conformar un todo difícil 
de separar. 

«Entre el vivir y el soñar hay una tercera cosa, adivínala» Antonio Machado

Jugando con el lenguaje

Jugar con palabras y conceptos son actividades inútiles desde ciertas pers-
pectivas productivas, pero útiles para agudizar el ingenio, mantener vivo el 
lenguaje y recrearse con sus paradojas. Pero el ingenio, el juego de palabras 
y los dobles y triples significados abren la puerta a la manipulación.

Si jugamos al gato y al ratón con el campo semántico de las palabras que 
no designan cosas palpables podemos llegar al juego del disparate del más 
puro estilo marxista (rama grouchiana), como ya hiciera Gomez de las Serna 
con sus Greguerías o, posteriormente José Luis Coll con su Diccionario. 
Pero cuando este juego se lleva a cabo con fines poco honestos el juego del 
lenguaje entra en el terreno de la manipulación. 

Se ha jugado mucho con la palabra deporte hasta llegar a conclusiones 
muy divertidas: Nadie duda que el deporte es cultura; el Estado debe fo-
mentar la cultura del pueblo ¿Si se aumentan las horas de transmisiones 
deportivas en la televisión pública se conseguirá una sociedad más culta?

Generalmente, en la vida cotidiana se autoregulan estas manipulaciones del 
lenguaje: cuando dos albañiles hablan de “pasta” saben en cada momento si 
se refieren al dinero o al cemento. 
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Entremos a jugar con el juego: El juego es cultura; hay que poner la cul-
tura al alcance de la juventud ¿Pondremos casinos a las escuelas? 

Jugando a manipular: Si la práctica del deporte se considera un derecho y 
las administraciones públicas han de promover su práctica. Hasta aquí todo 
correcto y legítimo. A partir de este punto comienza el juego semántico y 
se cambia el significado de la palabra deporte y el resultado es que: 

En los presupuestos destinados al deporte para el próximo ejercicio se 
triplicará la partida destinada al equipo de fútbol profesional para así poder 
ficha a dos jugadores brasileños. 

Si lo que legitima la financiación pública del deporte es el postulado ini-
cial, la contratación de jugadores foráneos sin más nexo con la ciudad que 
el económico, solamente es justificable mediante un proceso de manipula-
ción semántica. Los efectos y valores derivados la práctica generalizada del 
deporte entre la población se han extrapolado al deporte espectáculo. El 
hecho de que ambas realidades sociales se les denomine deporte no las hace 
coincidentes ni gozan de las mismas propiedades. 

Uno de los errores más frecuentes en el análisis del deporte que se ob-
serva entre los defensores del deporte praxis es, a mi juicio, la recurrente 
discusión bizantina sobre cual es el verdadero deporte; tema muy escrito y 
discutido por Cagigal. Modestamente, considero que entrar en esta valora-
ción es caer una trampa. Todas las formas de deporte son verdaderas (si no 
lo fuesen se les llamaría de otra forma) pero no todas las formas de deporte 
coinciden en efectos y función social. 

El segundo error, ha sido querer comparar en términos de bien y mal. 
Una tarea absurda por cuanto son incomparables. Cada uno desempeña su 
función social.

El tercero de los errores perdurará mientras no se elabore un discurso 
claro sobre los efectos y valores acordes de cada significado del término 
deporte: el deporte praxis y deporte espectáculo. Para promover, invertir y 
reivindicar en el fomento del deporte debe saberse en cada momento a cual 
de los significados posibles de la palabra deporte nos referimos. 

Si no se quiere jugar sucio, se debe explicitar en todo momento, de que 
deporte se habla cuando se elabora un discurso sobre él. Si cierro un trato 
para intercambiar la pluma de mi abuela por un reloj, se supone que espe-
rarán yo les dé una estilográfica y no la pluma del sombrero de boda de mi 
abuela.
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En los juegos, el chiste, las adivinanzas o algunos refranes juegan con los 
significados de las palabras; la gracia está en el ingenio para confundir jugan-
do con los distintos significados de la misma palabra, llevar la confusión al 
terreno del no juego para sacar provecho es una manipulación. 

El juego no es una excepción, se juega mucho con el juego y esto es una 
jugarreta que puede jugarnos la mala pasada de matar el juego a causa de 
jugar con sus significados.

Jugar con el juego y la cultura popular

Qué es jugar? El juego es una capacidad del hombre que le permite vivir 
una realidad paralela a la cotidiana y que en determinadas situaciones la fron-
tera divisoria entre ambos mundos no está clara. «Son pocos los teóricos 
contemporáneos que no presuponen que el juego sea sólo un respiro. Y es 
porque intentan explicar el juego buscando su utilidad; la función de este 
comportamiento tan extraño»Ulmann (1965)

Esta actividad no se asocia necesariamente con descontrol, informalidad 
o la anécdota separada de la cotidianeidad. El juego «tiene la propiedad de 
penetrar en el conjunto de nuestras actividades. Es como un verdadero 
tejido intersticial que no tan sólo se difunde junto a actividades conside-
radas como “serias” como contrapunto frívolo; sino que puede infiltrarse 
incluso dentro de estas actividades modificando así, de forma profunda sus 
formas de ejecución. La actividad lúdica parece extenderse a través del ám-
bito indefinido de nuestras actividades impregnándolas con sus fantasías.» 
(Douvignand 1973)

Stern, citado por Cagigal (1957), lo considera como «un inconsciente cur-
so preliminar autodidáctico para futuras actividades más difíciles». Huinzin-
ga, en su Homo Ludens, vincula la evolución humana y la cultura al instinto 
lúdico. El juego adopta una configuración estable como forma cultural que 
es transmitida y puede perdurar como un tesoro espiritual. 

Cagigal (1957) nos brinda una definición de juego muy interesante en su 
excelente trabajo que hizo sobre él. Una definición con un trasfondo psicoa-
nalítico al considerarlo como « un refugio más o menos inconsciente contra 
los impactos azarosos de la realidad, un cicatrizante de las dentelladas de la 
vida. Se representa algo distinto, algo más hermoso o más sublime, o más 
peligroso de lo que se es en la vida común; algo de lo que se quisiera ser.» 
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Para Cagigal el juego es un acto voluntario, desinteresado e intranscendente 
que pasa en el mundo, al margen de aquello habitual que te permite vivir 
fuera de la vida ordinaria, pero que, además, provoca tensión, incertidumbre, 
inseguridad, miedo y/o emoción. Sí, la tensión un elemento fundamental en 
el juego, que si no está presente no hay juego.

El juego se vive con intensidad e incertidumbre. Difiere de la representa-
ción, del teatro donde el actor representa un papel (a pesar que en francés 
se “juega el papel”), en el juego el papel se adopta. No se representa una 
realidad paralela, se vive sin un guión conocido una realidad distinta donde 
está escrito el desenlace. Un actor que representa al jugador de cartas, 
fingirá alegría, enfado o emoción, pero actuando no sentirá nunca (pese a 
lo que diga Stanislasky) la tensión e incertidumbre que si lo viviera como 
protagonista de la partida real y se jugara su dinero o hasta la vida en la 
Ruleta Rusa. En el juego no se representar un papel, se vive.

Moverse sin finalidad aparente, ponerse metas que parecen absurdas, ten-
tar el azar, pelearse sin intención lesiva, causa aparente ni fin consciente o 
manipular sin objetivo concreto objetos del entorno ha permitido al ser hu-
mano desarrollarse en dos dimensiones: la personal y la social. El desarrollo 
de la inteligencia, la liberación de las emociones, las habilidades, la relación 
con los demás y con el entorno avanzan mediante el juego. El progreso per-
sonal exige arriesgar, buscar soluciones, moverse en los límites de nuestras 
capacidades conocidas, el juego es el campo de pruebas perfecto.

Los espacios (físicos o emocionales) lúdicos son entornos de inversión 
dónde las normas cambian y dejan aflorar aspectos de nuestra personalidad 
diferentes a los que usamos a la vida no lúdica. Aquí viene la duda: cuando 
jugamos, nuestra personalidad ¿es realmente real o sólo es una careta?

Jugando con Freud, nuestro “Yo” es el resultado de la lucha entre lo que 
se nos imponen con las normas sociales (“Super yo”) y lo que instintivamen-
te desearíamos (“Ello”), en el juego es posible aflojar las presiones del “Super 
yo” y hacer más concesiones al “Ello”. En el juego podemos liberar ciertas 
fantasías en una realidad paralela que en la cotidianeidad no es posible. 

Muchos elementos de la cultura popular y tradicional son juegos que 
sumergen a un colectivo en un espacio de inversión, que a su vez permiten 
vivir en un paréntesis socioemocional distinto sin poner en entredicho la 
estructura social vigente: Las Águedas, (día que mandan las mujeres); en el 
día del Bisbetó en Montserrat, un monaguillo hace de abate del monasterio 
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y tantos etcéteras como culturas; pero la manifestación más tradicional son 
los Carnavales y los más modernos las discotecas. 

El baile, es un juego, un espacio dónde antaño se podían acercar y con-
tactar los cuerpos mucho más allá de lo socialmente correcto y aceptado 
por las costumbres de la época. Los tiempos pasan; los bailes y los juegos 
de seducción perduran adoptando modos diferentes. Hoy , cuando el baile 
ya no es necesario para la aproximación de los cuerpos, en las discotecas, 
el “agarrao” desaparece. Los juegos de miradas, el lenguaje desinhibido del 
cuerpo, la evasión de las luces y música de las discotecas (dónde es imposi-
ble la comunicación verbal) son nuevas formas de mostrarse y seducir que 
han sustituido a las antiguas formas de galanteo y seducción de las antiguas 
verbenas y fiestas. Actualmente la relación sexual es un juego previo a un 
posible compromiso de pareja; hace unos años el compromiso era el juego 
que se debía representar previamente si se quería acceder al sexo.

Un juego de seducción y con gran carga afectiva reprimida de trasfondo 
aparece en la película Jonhy Guitar dónde ella le pide a él que le diga que la 
quiera aunque sea mentira. Ella quería que aflorasen los sentimientos reales, 
pero ambos eran demasiado duros para aceptarlo. Lo planteó como un jue-
go: jugar al a las mentiras era la única forma de vivir la verdad que subyacía 
y se resistían aceptar.

En la siguiente cita, Valdano (1999), expresa de forma magistral las dos ca-
ras del universo real que vive el jugador: el mundo del juego y del no juego. 
La liberación que supone el juego frente a la desazón de la cotidianeidad. 
Aquí no importa el resultado ni el espectáculo, solamente vale jugar: 

«...Periferia, sacrificio, desesperanza. Barrio y miseria. Sólo la pelota produce un 
estímulo placentero que pone en olvido esa vida de mierda. El talento lo expresan 
jugando al fútbol porque el fútbol es lo único que les queda, lo único que les hace 
felices y libres. Corren, saltan, luchan. Traban dos pies descalzos y saltan chispas 
porque no hay nada más serio que ese momento que les pertenece por entero y 
en el que comprometen hasta el alma... » 

El fútbol es un juego que mueve más practicantes (y espectadores) del 
planeta, se vibra disfrutando la emoción a dos niveles: el derivado de las evo-
luciones del juego (y del resultado) percibido por espectadores y jugadores 
y el segundo, solamente sentido, como ha expresado Valdano, por quien 
está creando el juego.
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La canción en homenaje a Kubala de Serrat es el complemento necesario 
que expresa desde la óptica del espectador, la emoción estética y mágica 
que provocan ciertas acciones de jugador a quien contempla el juego. El 
universo del juego transmitir emociones y colocar en la realidad paralela, 
fantástica a quien puede lo contempla. 

La para amb el cap, 
l’abaixa amb el pit, 
l’adorm amb l’esquerra, 
 
travessa el mig camp 
amb l’esfèrica 
enganxada a la bota, 
 
se’n va del volant 
i entra en l’àrea gran 
rifant la pilota, 
 
l’amaga amb el cos, 
empenta amb el cul 
i se’n surt d’esperó. 
 
Es pixa al central 
amb un teva meva 
amb dedicatòria 
 
i la toca just 
per posa-la en el 
camí de la glòria. 
 
Visca el coneixement 
i l’alegria del joc 
adornada amb un toc 
de fantasia. 
 
Futbol en colors, 
bocada de “gourmet”, 
punta de ganxet, 
canyella fina.

Para de cabeza,  
la baja del pecho,  
amortigua de izquierda,  

atraviesa el medio campo  
con la esférica  
enganchada en la bota,  

se va del volante  
y entra en el área grande  
rifando la pelota,  

la esconde con el cuerpo,  
empujón con el culo  
y sale de tacón.  

Se mea al central  
con un tuya mía  
con dedicatoria  

y la toca justo  
para ponerla  
camino de la gloria.  

Viva el conocimiento  
y la alegría del juego  
adornada con un toque  
de fantasía. 
 
Fútbol en colores,  
bocado de “gourmet”,  
encaje de bolillos ,  
canela fina. 
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Placer de jugar, incertidumbre del resultado, emoción de acciones geniales 
y mágicas. Belleza. Cuántos universos abraza el simple juego para quienes lo 
crean, lo recreay y contemplan, como plasma Ramón García Mateos:

DIBUJANDO DIEGUITOS Y MAFALDAS (Fragmento)

Rueda la vida y gira la pelota
en sus pies —un prodigio, che, lo viste—
y es caricia que roza lo celeste
ese amago, un regate, ahora la piso
y la escondo, milagro, en el eclipse
que ateza de soledad este destierro
tan lejano, ay dolor, tantos abismos:
Buenos Aires palpita en mil quimeras
y la cancha de Boca se estremece;
sólo Diego nos salva y encadena,
sueños que mueren y vaho de linimento,
sólo él, ay, reflejo de todas las esperas,
nos convierte en cometa y meteorito.
que él salve tu recuerdo—
vengadora del tiempo y la pobreza,
que nos salva del mar y el cloroformo
a todos los vencidos de la tierra.

Rueda la vida y gira la pelota
en la cancha de Boca y la memoria
mientras pasan las horas
y corre la cerveza,
aquí, 
en la barra de un bar 
mientras hablamos
de fútbol y del tiempo que se escapa
azul contra la tarde,
reviviendo quimeras y fantasmas,
hoy, cuando acaba el siglo
y corre la cerveza,
aquí, 
en la barra de un bar 
mientras hablamos...
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Poco queda por decir del universo real y a la vez diferente del juego que 
envuelve a jugadores y espectadores. Termina el juego y entramos en la 
realidad no lúdica (para el jugador y para el espectador). Tras jugar ¿So-
mos más felices? No lo se, pero seguro que todo juego tiene una función 
liberadora y/ o analgésico de tensiones, miedos y frustraciones. El juego es 
un puente entre una escuela de la vida y la huida una al mundo de ficción. 
Como terapia, el juego, ni limpia la conciencia ni borra las frustraciones, 
pero enjuaga la tensión. 

Aprender jugando y aprender para jugar

“Quiero jugar a fútbol pero no me gusta entrenar”. 

“Enseño las ciencias de la naturaleza jugando; aprenden mucho más”.

Estas dos frases podrían atribuirse a muchos chavales que entrenan a 
fútbol y a muchos profesores, formados en la pedagogía activa. Juego y 
aprendizaje están íntimamente ligados, pero, a mi juicio, cuando el juego es 
considerado como un medio para alcanzar un fin más “importante” pierde 
gran parte de su esencia.

¿Cómo se articula el binomio aprendizaje formal y juego? 

Si repasamos manuales didácticos ( de cualquier disciplina) y de iniciación 
deportiva aparecerá el juego. El juego se convierte en un medio para alcanzar 
un fin que es el aprendizaje de algo que se considera importante: Jugamos 
al pilla pilla con el fin de ganar velocidad. Jugamos con vasos y agua para 
aprender el volumen de los cuerpos. Es un modelo el juego utilizado como 
recurso en el aula o en el campo de entrenamiento para alcanzar un objetivo 
de rendimiento, escolar o deportivo, extrínseco al juego en si mismo.

Creo que habría que plantearse una segunda opción, muy distinta: Utilizar 
medios de entrenamiento y/o estrategias de aprendizaje par dotar a la per-
sona de técnicas y recursos que le permitan gozar mejor del juego (el juego 
como fín). Los skates de las plazas duras repiten una y otra vez ejercicios 
para lograr su objetivo: aprender técnicas que les permitan jugar y divertirse 
venciendo cada vez mayores desniveles urbanos. Miden el rendimiento por 
el placer de superar el reto frente a ellos mismos.

En la propuesta tradicional la de utilizar juegos como medios para “for-
mar”, por ejemplo , piragüistas de competición. Quizás sería necesario ofer-
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tar otro modelo: enseñar las técnicas y recursos (controlar la piragua) para 
que el sujeto disponga de mayor capacidad de control del bote y aumente 
la posibilidad de jugar sobre las olas. 

Quizás esta sea una asignatura pendiente de la iniciación deportiva, sistema-
tizar modelos de aprendizaje para dotar de recursos que permitan jugar más. 
Establecer dos metodologías de aprendizaje unas con vistas al rendimiento y 
otras con vistas a la recreación. De hecho muchos deportes modernos están 
naciendo de alternativas más lúdicas a las formas cerradas de rendimiento 
deportivo: El rodeo en piragua, todas las modalidades acrobáticas de esquí, 
motociclismo o bicicleta. Son escisiones lúdicas del modelo deportivo “abu-
rrido”. Evidentemente muchas de estas formas recreativas son absorbidas 
por el sistema e integradas en el ámbito del rendimiento deportivo.

Lamentablemente está demasiado extendida la idea, a mi juicio errónea, de 
que para jugar, o practicar deporte con fin recreativo no hace falta aprender. 
Evidentemente a jugar se aprende jugando, pero si no se sabe nadar no se 
podrá jugar con las olas. Poner las técnicas al servicio del goce del jugador 
debe ser una vía de enseñanza paralela a la de ponerlas al servicio de un mo-
delo de rendimiento marcado por las normas de la competición deportiva. 

Cuando se utiliza el juego como medio no se debe caer en el error de con-
siderar que cuando se está satisfaciendo la necesidad lúdica del niño. Cuando 
en la infancia y pubertad se obedece al entrenador o al maestro no se es 
libre. La actividad está dirigida: tiene un principio un fin y una regulación 
en función de un objetivo ajeno a los intereses individuo (no significa que 
no lo pasen bien y se diviertan). Uno de los problemas de las actividades 
extraescolares infantiles, de los juegos informáticos y videojuegos estriba 
en que están dirigidas o guiadas desde fuera de la persona y/o del grupo 
que juega. El instinto lúdico está parcialmente secuestrado por elementos 
endógenos a los jugadores .

Las ofertas de actividades lúdicas extraescolares son cada vez menos libres 
debido a la obsesión por eliminar el riesgo de cualquier percance y para con-
tentar a los padres de que el dinero pagado ha servido para que aprendan: el 
juego debe ser útil y educativo. “Pagar para que el niño haga lo que le viene 
en gana y encima llegue con un chichón en la frente es cosa de tontos”.

¿Tiene efectos no deseados esta pedagogía tan basada en la motiviación 
y el juego? Frente a las evidencias del fracaso del sistema educativo, del 
creciente abandono de la práctica deportiva al llegar a la adolescencia y a la 
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abulia y consumismo que tanto preocupa de nuestra juventud, creo que una 
pequeña parte de la culpa puede estar el abuso del juego y de la motivación 
como medio (no como fin) de aprendizaje escolar y de entrenamiento. 

Es una intuición más que hipótesis, una puerta abierta a un diálogo y a una 
posterior investigación rigurosa que pudiese ratificar el grado de acierto o 
fantasía que hay en este análisis. 

La idea básica es que al entrar en la preubertad no se ha tomado con-
ciencia de la diferencia que hay entre el mundo del juego, del ocio, de la 
recreación, con el mundo del no ocio, del esfuerzo y de la frustración. Se 
enseña a convivir con el placer y se aparta cualquier atisbo de frustración. 
Un par de detalles y una observación:

Cuando le dan una cucharada de comida a un crio, antes de que el lo 
saboree ya le dicen: “Mmm... ¡qué bueno que está! No le dan tiempo que el 
sea capaz de evaluarlo. Cuando se tropiezan y caen, los padres dan un grito 
terrible, el crio llora del susto, no del golpe. La observación se refiere a las 
alertas de los alergólogos por el creciente incremento de las alergias. Dicen 
que una de las causas está en el exceso de higiene en la primera infancia 
¿Quizás la creciente desmotivación y abulia juvenil sea en parte consecuen-
cia de un exceso de motivación y juego sumada a la falta de frustración y 
esfuerzo?

Considero que hay que enseñar a diferenciar y a vivir el universo lúdico 
del no lúdico y a convivir en ambos, gestionar el placer del juego y del ocio 
y del no ocio. Ser capaz de aceptar las frustraciones. En resumen formar, 
educar y entrenar utilizando la motivación y, simultáneamente a estimular la 
voluntad y exigir esfuerzo ya desde la infancia.

De no ser así, en una sociedad tolerante y en extremo proteccionista con 
los menores (hay mecanismos cada vez mas eficaces para defender sus de-
rechos y menos para que asuman sus obligaciones) se facilita que adquieran 
habilidades dirigidas a dominar mecanismos de huida frente a todo lo que 
implique voluntad y esfuerzo y una búsqueda constante de la gratificación 
inmediata. Con el tiempo, la frontera entre el universo lúdico recreativo y el 
espacio de cotidianeidad, de esfuerzo, compromiso y displacer permanece, 
como en la infancia, difuminada hasta el punto de considerar deseable tras-
ladar toda la existencia al universo de lo fantástico. 

La consecuencia, es la muerte del juego por sobredosis de evasión, por 
falta de capacidad de adaptación al mundo real con sus dos espacios vitales: 
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el cotidiano y el fantástico. Tan castrante es para el individuo impedir que 
aflore su dimensión lúdico fantástica, como ser eternos Peter Panes resisten-
tes a crecer y a asumir la realidad plural del universo vital de la persona. 

Los adolescentes se aburren si no tienen productos consumibles. Muchos 
juegos no se juegan se consumen. Los videojuegos de hoy pierden la emo-
ción y el interés una vez se han pasado todas las pantallas (se han consu-
mido). ¡Que diferencia con el futbolín donde se repiten una y otra vez los 
partidos! Este deseo obsesivo por consumir y por sentir intensamente sin 
esfuerzo personal gana la partida a la fantasía creativa y recreativa endógena. 
Quizás nunca en la historia de la pedagogía y de la iniciación deportiva las 
estrategias de enseñanza han estado tan ludificadas y nunca como ahora la 
población infantil y adolescente es menos capaz de gozar del juego autóge-
no, autónomo y autogestionado por cada uno y por el grupo.

Esta tendencia no es casual el juego libre no genera beneficios económicos 
ni réditos políticos. ¿Quien saca beneficios económicos del futbolín clásico 
y quién lo saca de los juegos de ordenador? ¿Cuántas veces, un futbolín o 
un billar ha sido jugado y cuantas lo ha sido un mismo videojuego? 

El deporte comporta muchos elementos del juego, algunas formas de 
practicar ciertos deportes son juego en el sentido más puro, pero no debe-
mos confundirnos, educar en el juego es no imponer, es dejar fluir, incitar a 
sumergirse libremente en un espacio real y paralelo no sometido a dictados 
imperativos del mundo no lúdico. Jugar un partido es jugar, pero el entre-
namiento es obedecer, repetir, ensayar. 

Afortunadamente siempre tendremos que reñir a los críos cuando en ho-
ras de clase, de entrenamiento o de juego dirigido se distraen “jugando” a 
otras cosas, pese a que la clase sea de lo más lúdica. Las madres se seguirán 
escandalizando cuando el día de la Primera Comunión antes de entrar en 
la iglesia la niña o el niño se haya manchado el impoluto vestido jugando a 
cualquier tontería; afortunadamente, cuando hagamos el amor, no seguire-
mos manuales, se seguirá jugando a lo que sea si no se quiere matar el de-
seo ¿o quizás sí?. El mercado también está “secuestrando” el juego erótico 
con productos variopintos con libro de instrucciones que explican como 
gozar más. No es ciencia ficción, del mismo modo que hay niños que sin 
pilas en su juguetito se aburren, no saben a que jugar; quizás pronto, si se 
han terminado las pilas del último juguetito erótico, los adultos no seremos 
capaces de hacer el amor. ¿Dónde está la frontera entre el complemento 
que enriquece el juego y el que lo secuestra? Quizás en el mismo punto 



58

J. Rius Sant JUEGOS

que el alcohol o ciertas drogas, que pueden suponer un estímulo creativo y 
recreativo ocasional o una necesidad alienadora crónica. 

Recientemente en Mali, en pleno país Dogón observé un juego entre un 
grupo de niños: jugar a la pelota sin pelota. La magia de crear juego con un 
objeto ficticio, inexistenete. El inexistente balón seguía una evolución única 
aceptada por todos los jugadores en una armónica interacción informal, 
espontánea. Aquel puñado de críos eran capaces de discutir acaloradamente 
y enfadarse sobre si eran o no penalti unas supuestas manos en el área. ¡No 
había ni pelota ni áreas ni porterías!

¿Podemos los educadores mediante una intervención pedagógica sustituir 
los efectos de aquel juego y de miles de juegos que, nacen se viven (se jue-
gan) efímeramente y mueren para, quizás, no volver a ser jugados jamás o , 
contrariamente, ser repetidos cada día?

Creo que no, pero podemos facilita recursos, técnicas, espacios o entor-
nos para que puedan ampliar sus formas de juego, podemos dejar espacios 
de libertad lúdica en nuestras clases, podemos sugerir y utilizar elementos 
del juego para otras finalidades, pero no, desde el rol de profesor pretender 
fiscalizar e imponernos en su universo lúdico.

Como final de este juego conceptual una reflexión con pregunta final: 
Visto que los profesores de EF y los animadores somos un poco ladrones 
del universo mágico infantil.¿Tenemos derecho a evaluar y poner nota al 
juego? 

Me he cansado de este juego, y quiero jugar un rato a otra cosa. Después 
volveré al tema, o quizás no. 

Del universo del juego a la vida cotidiana

Cuando jugamos ¿Estamos viviendo con todas nuestra capacidades en 
pleno funcionamiento? ¿Sentimos, sudamos, nos duele si caemos, nos emo-
cionamos?,... ¿Quién puede negar que el juego se vive plenamente? ¿Es un 
universo real?

Grandjouan (1991) otorga al juego la función de hacer que el individuo 
se encuentre consigo mismo. Ve el juego como una actividad indispensable 
por madurar: «La vida es un encadenamiento de imparable de efectos y 
causas, mientras que el juego escapa al karma e implica la eterna posibilidad 
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de volver a empezar. Pero el juego es el modelo de la vida. La ocasión para 
desprenderse de lo cotidiano... y medirse con ello, bajo la ley excepcional 
de la libertad absoluta y la regla absoluta... Jugar es la ocasión de ser por 
completo uno mismo, vivir intensamente a mitad de camino entre la pasión 
y la indiferencia... Quién no ha jugado jamás madurará»

En un sentido similar Fink (1991) nos dice: «El juego es una verificación 
real de la vida del hombre real... el jugador realiza igualmente acciones reales, 
pero estas tienen en cierto modo “doble fondo”: son acciones del que juega 
y también del jugador conforme al rol que tiene en la obra. Todo lo que 
hace se desarrolla en una curiosa “contemporaneidad” en dos planos; es un 
comportamiento real de un hombre del mundo real y, a la vez una actividad 
de acuerdo con un papel en el aparente mundo irreal» 

En el juego la recompensa extrínseca no es una condición necesaria. El 
hecho que un jugador cobre millones por jugar a fútbol, no significa que 
no disfrute igual del placer de moverse con la pelota en los pies en busca 
del gol (otra cosa puede ser entrenar a las 9 de la mañana). El juego puede 
acarrear ganancias o pérdidas materiales extrínsecas al propio desarrollo del 
juego en si mismo (el futbolista que cobra por jugar) pero estas nunca serán 
determinantes del goce que existe implícitamente en el juego. Cuando juegan 
a muñecas, a camiones, a hacer castillos de arena, a ... miles de juegos inven-
tados no aparece la opción de ganar o perder, el objetivo final es una excusa, 
un motor para jugar, por la necesidad de proyectarse al mundo exterior.

Si el universo lúdico es un espacio diferenciado del universo que podría-
mos decir cotidiano sometido a leyes normas y reglas perennes, la pregunta 
que nos hacemos, es: ¿hasta qué punto las normas y reglas de los juegos o 
de ciertas manifestaciones de cultura popular pueden contravenir las leyes 
de los estados dónde vivimos? 

Junio de 2006, Cambrils, Seminario “Memoria i veu”, el doctor Manuel 
Delgado habla sobre cultura popular. Resalta la brutalidad que desde siempre 
ha acompañado a las grandes manifestaciones de cultura popular. No, no 
nos debe sorprender, que desde el San Fermín hasta los petardos, pasando 
por las peleas cuando el alcohol hace su efecto, en las grandes manifesta-
ciones de cultura popular de masas o celebraciones privadas aparezca la 
transgresión y la brutalidad. Como muestra real un botón:

En una boda, quisieron cortar la corbata al novio con una sierra mecánica, 
se les fue la mano y le cortaron el cuello.
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El juego no está exento de brutalidad. Me peleo jugando con mi hermano 
hasta hacerlo llorar; no pasa nada jugaba, pero la realidad es que se ha ma-
terializado la torta. La violencia y la agresión del universo lúdico ha tenido 
efectos en el marco real pero de trascendencia sino controlada sí legitimada 
o justificada. ¿Eran juegos que desarrollaban la función de aprendizaje vital 
o una forma encubierta de violencia? 

De alguna manera la obsesión “razonablemente razonable” de controlar 
las situaciones para que el riesgo de accidente o percance sea cero está 
matando el juego y otros muchos espacios de libertad individual o grupal. 
La desvitalitzación de espacio urbano y el deseo institucional de fiscalizar el 
ocio y la fiesta está castrando el mundo del juego más o menos espontáneo 
y de todo el aprendizaje vital que el juego comporta.

En la escuela, los motes, los insultos entre compañeros, las peleas y ciertas 
transgresiones eran consideradas, hasta hace poco, juegos, el pan de cada 
día. Así crecimos muchas generaciones, aprendiendo a tolerar y gestionar 
la frustración. Estas actitudes llevadas hasta un cierto límite (pese a que en 
ocasiones eran crueles) generalmente no se castigaban, formaban parte del 
día a día y de un aprendizaje no formal para la vida adulta. La aparición de 
violencia exacerbada con ensañamiento y premeditación en las aulas ha cre-
cido paralelamente al aumento de proteccionismo de los padres convencidos 
de que sus hijos son esencialmente buenos e intocables. Se está llegando a 
un extremo, que la necesaria represión de conductas sádicas y violentas está 
convirtiendo cualquier chiquillada en delito. Simultáneamente la posibilidad 
de aplicar a cualquier travesura, falta o gamberrada un correctivo inmediato 
se transforma en un largo proceso administrativo. Se pone en un mismo 
saco un ojo hinchado por un golpe fortuito en una pelea de críos que actos 
delictivos, que pese cometerlos preadolescentes, están premeditados, con el 
fin de hacer daño (físico o emocional) y llevado a cabo con un ensañamiento 
cruel. El sentido común y la lógica asentados sobre un marco ético sólido, 
deben ganar la partida a los protocolos burocratizados. 

Pero como este escrito es un juego, iremos a situaciones violentas concre-
tas. Nos asomaremos a las normas no escritas que rigen los deportes. En un 
partido de fútbol infantil un entrenador le dice a un jugador: “¡no le dejes 
pasar, haz lo que sea, pero que no pase!” El niño va a por el tobillo del otro 
y le parte el pie, tarjeta roja y no pasa nada, es deporte y ya se sabe. Pero 
si el pie se rompe a causa de una riña en el patio, donde un niño empuja a 
otro y termina en una pelea con la mala suerte que en un traspiés fortuito 
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se rompe un ligamento, aquella pelea infantil se transforma en un episodio 
de violencia escolar y si los padres son amantes de la épica, la noticia puede 
llegar a la televisión minutos antes de entrevistar al psicólogo asesor del 
Concejal de educación de turno. 

Actualmente hay un empeño importante en la regulación de la violencia 
cotidiana escolar. Se ha avanzado mucho en la protección del alumno frente 
a abusos que puedan cometer maestros, otros compañeros o padres, pero 
se consiente y acepta demasiada violencia gratuita en las canchas deportivas 
y se tolera con indiferente conformidad los insultos, la incitación a la vio-
lencia que adultos desde la grada o el banquillo lanzan contra jugadores y 
árbitros tanto mayores como menores de edad. 

Si yo, profesor, jugando con los alumnos en el patio del colegio incito a 
un chaval a que parta el pie a otro, o en clase de educación física le digo a 
un alumno que no ejecuta una acción como debiera: “eres un patoso y un 
mierda” me abrirán un expediente, pero si estos mismos hechos y con los 
mismos individuos suceden en un partido de fútbol, no tendrá consecuencia 
alguna por el simple hecho que serán actos que se repiten de forma habitual 
en los partidos. 

De alguna manera deberíamos reflexionar sobre si existe equidad a la hora 
de sancionar actos violentos surgidos en entorno de juego libre respec-
to al institucionalizado. Ningún reglamento ni ninguna costumbre pueden 
consentir que ejercer la violencia física con intención lesiva ni aceptar con 
indiferencia el insulto hiriente premeditado y repetido, mucho más si éste 
parte de adultos hacia menores. Si se trata de violencia intencionada y lesiva 
en el juego, todo queda en una simple sanción deportiva (en el caso de una 
jugada en el partido) y en nada. Si el insulto parte del público hacia el árbitro 
o hacia los jugadores... siempre que no sea de carácter xenófobo carece de 
importancia. Si un adulto increpa en un partido de fútbol al árbitro o a un 
jugador, que encima son menores de edad, llamándole hijo de puta, gordo, 
subnormal es, a mi juicio, tan o mas grave como llamar, en sentido peyora-
tivo, negro a un jugador o árbitro. Lo primero es normal, lo segundo un 
delito de xenofobia. 

«Hay ámbitos en los que es justo que la ley se adecue a las costumbres.. 
y hay ámbitos en los que ninguna difusión puede hacer que una costum-
bre sea lícita; aunque fueran multitudes las que practican el asesinato, éste 
continuaría siendo un delito...Una sociedad liberal le tiene que permitir a un 
individuo casi todo- sus ideas, sus placeres, sus deseos, sus manías- y prohi-
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birle categóricamente las pocas cosas que pueden hacer de él un carnicero...
esas acciones violentas deben ser convertidas en tabú, arrancadas de cuajo.» 
(Magris 2008) 

Creo que esta argumentación lógica bastan para que sepamos poner la 
línea divisoria de lo que se puede y no puede tolerar y no en el mundo del 
juego y del deporte.

Zizek (2005) en uno de sus últimos trabajos, explica que el fundador de 
la Cienciología, aquella religión (que los religiosos verdaderos la conside-
ran secta) empezó escribiendo novelas de ciencia ficción, un juego, pero 
como sucedió a Jonny Weismuller que al final de su vida se creyó Tarzan, 
el cienciólogo acabó creyéndose el juego y todo aquel universo onírico y 
fantástico lo transportó al mundo de la no ficción, al universo cotidiano. La 
frontera difusa entre juego y realidad desaparece, como dijo Calderón: La 
vida una ilusión...y que toda la vida es sueño.

Pese a existir la frontera entre juego y no juego, cotidianeidad y fantasía 
¿de que manera o hasta que punto lo vivido en el juego afecta la personali-
dad en la vida extralúdica? 

Cuándo diferentes personas interactúan ¿Puede darse la circunstancia de 
que unos jueguen y otros no? 

Algunas veces el juego unilateral y divertido acaba en llanto. La película de 
Bardem Calle Mayor es ejemplo de juego unilateral. Una pandilla de señoritos 
provincianos juegan a seducir a una “solterona”; el juego acabó en tragedia. 
El caso más extremo de de juego macabro unilateral es el texto de Sade 
Los 120 días en Sodoma adaptado a su manera al cine por Passolini en Saló. Se 
expone un juego terrible (de aquí el concepto de sadismo) donde cuatro 
déspotas despojados de la moral vigente, se encierran en un castillo con 
un grupo de víctimas que están al servicio de sus apetencias. Los cuatro 
déspotas dictan un estricto código de justicia con las consecuentes normas 
neomorales. En aquel castillo construyeron el espacio de juego donde todos 
los referentes normativos vigentes en el exterior no eran válidos. Aquello 
era un juego, un juego macabro con sus reglas. Al final casi todos murieron. 
En sentido contrario está la película de La Vida es bella. El juego y la fantasía 
permiten que el niño sobreviva no solo física, también emocionalmente al 
horror del campo de concentración. En el juego se pueden tolerar fatigas y 
privaciones que serían insoportables en la vida cotidiana. 
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Lo vivido en el juego traspasa al universo no lúdico: el jugador de cartas 
puede arruinarse, jugando a fútbol puede romperte el pie o una aventura de 
discoteca puede hacerles padres. En carnaval o en las despedidas de solteros 
se juega a transgredir las normas, espacios de inversión con licencia para 
vivir una ficción... que es real. Pero ambos mundos no son tan estancos 
como querríamos. La leyenda urbana de aquella chica del pueblo (he oído 
versiones de más de quince pueblos) que hizo la despedida de soltera en un 
local de boys y a los nueve meses tuvo el hijo negro. 

Al vivir en una sociedad edulcuorada, donde se tiende cada vez más a vivir 
lo trascendente como un juego y el juego (y la ficción) como trascenden-
cia (el resultado del partido del domingo, el desenlace de la telenovela), la 
frontera cada vez más permeable superpone ambos mundos unificándolos. 
Antes vivíamos las novelas sabiendo que eran novelas pero, cada vez más. 
la distancia entre ficción y no ficción se acortan. Los reality shows presentan 
realidades esperpénticas que atrapan al espectador en una ficción real. Gran 
Hermano ¿Es un espacio de juego o de no juego?

Antaño los espacios de inversión, los juegos, los rituales y el uso de las 
drogas (otro espacio lúdico con connotaciones diferentes) estaban pautados 
en cada cultura. La frontera entre juego y no juego entre fiesta y cotidianei-
dad estaba más definida o por lo menos ambos ámbitos tenían sus tempos. 
Actualmente se observa una tendencia a instalar el universo lúdico en la 
cotidianeidad, a intentar vivir constantemente en el mundo paralelo.

Zizek, a su obra Bienvenidos al desierto de lo real, considera que los reality 
shows no muestran una realidad, presentan personajes de ficción “que se 
representan a si mismos”. Contrariamente algo tan real como fue el estallido 
de las Torres Gemelas fue narrado con lenguaje de ficción en un esfuerzo 
para que no pareciera real, la repetición una y otra vez los impactos sin 
mostrar los muertos en la pantalla. Pretendieron que pareciese una ficción 
vivida en carne propia: «Con el hundimiento en televisión de las dos torres 
se hizo posible experimentar la falsedad de los reality shows televisivos».

Según Zizek , los norteamericanos, a partir de aquel día habrán de vivir sin 
el del deseo de gozar de ficciones al límite de la realidad. Esta vez, a diferen-
cia de las catástrofes del tercer mundo que para ellos eran tan reales como 
las películas de ficción, encontraron aquel dolor en su propia casa, compro-
bando que aquello era realmente lo real. Sufrían seres humanos reales, como 
ellos. La realidad estalló en el corazón de su universo, viéndose perdidos en 
el desierto de su realidad que no aceptaban.
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El caso más extremo del hiperrealismo, consiste en convertir en ficción 
la vida real de un hombre sin que él lo sepa. Zizek se refiere al gran juego 
de ficción televisivo que se narraba en la película de El Show de Truman. «El 
Show de Truman consiste en que el paraíso consumista californiano del tardo-
capitalismo es, en su hiperrealidad, en cierto sentido irreal, sin sustancia, 
carente de inercia material»

Reyes Mato, refiriéndose a Zizek apunta: «...como la realidad pura y dura 
está llena de peligros, hay que desplazar al hombre a la realidad virtual, úni-
co lugar en que se le puede liberar de de la amarga sustancia...¿No habría 
manera de transformar lo que nos hace daño en punto de partida de una 
reconstrucción de la realidad que no sea una huida en lo virtual?»

Realmente aquí lanzo una señal de auxilio para salvar el juego, el juego libre 
creativo y recreativo. Educar es ayudar a aprender a vivir, y la educación 
para el juego debe, entre otras cosas, aportar recursos que faciliten la capa-
cidad de goce en el universo de la fantasía endógena y a su vez a disponer 
de la necesaria capacidad para cambiar de registro. No se puede gozar del 
juego sin capacidad para vivir el no juego (el esfuerzo, saber afrontar la 
frustración, gestionar placeres, emociones, éxitos y fracasos), sabiendo en 
cada momento en que zona de la amplia frontera del juego-no juego se está 
viviendo. 

El juego me está llevando a terrenos trascendentes, me voy a jugar por 
la ciudad.

La ciudad (re)inventada 

En Las Vegas se construyó una ciudad para hacer negocio gracias a los 
visitantes que querían vivir plenamente el universo de la ficción y del juego. 
Allí todo es una representación y a la vez real: templos egipcios, palacios 
decadentes del XIX, selvas tropicales, matrimonios y divorcios al momento, 
juegos de azar en cada esquina, etc. Es un mundo real construido para la 
ficción de manera tan real que se puede entrar soltero y rico y salir al día 
siguiente casado, divorciado y además arruinado. Allí no se engaña a nadie 
todo el mundo sabe que la estatua no es realmente egipcia y que el dinero 
que se juega es real pese a que sean fichas de plástico. 

Por el contrario las ciudades de la vieja Europa disfrutan de indicadores 
del paso del tiempo en su piel de piedras y maderas carcomidas. Los euro-
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peos estamos orgullosos de disfrutar de una historia, de una cultura y de 
un pasado real. Estas ciudades tan “guapas” como Barcelona, Florencia o 
la actual Tarraco, ¿son reales? Quizás no sean más que fraudes, espejismos 
de realidad convertidos en nuevos espacios lúdico-comerciales tan ficticios 
como Las Vegas, pero que, como en el Show de Truman la productora es-
conde al protagonista su condición (en este caso los protagonistas seríamos 
todos los habitantes) y que su ciudad es un plató inmenso. Quizás nosotros 
(sin saberlo) somos figurantes que interactúan con un público de turistas 
que paga por vernos.

¡No! no se escandalicen, piensen por un momento: cuando se van de 
ecoturistas a un país “exótico” ¿qué esperan encontrar? ¿habitantes en tapa-
rrabos viviendo en chozas o personas vestidas con ropa común viviendo en 
barracones y casas de obra? Buscamos encontrarnos con la idea fantástica 
que nos hemos hecho del lugar. En estos lugares, para captar visitantes, hay 
que adaptar la realidad al deseo del turista. 

Nuestras grandes ciudades cada vez se parecen más a parque temáticos 
vendidos con certificado de autenticidad. En lugar de mostrarse como son 
se muestran ciudades que se representan a sí mismas (como los personajes 
de los reality show) Ciudades convertidas en una imagen ficticia hecha con 
pedazos de un pasado manipulado por restauradores de materiales y de 
historia. En sus casas con portal del siglo XV instalan una la tienda diseño 
de re ropa vanguardista. 

El oficio de restaurador de cascos históricos es al urbanismo lo que los 
corseteros (los diseñadores de corsés y sostenes) a la confección femenina. 
Unos y otros tienen como finalidad oprimir el interior, engañar al exterior 
y levantar monumento a los caídos (sean edificios o carne fláccida ) ¡Vamos 
lo mismo que hizo Franco con España! 

No es descabellado pensar (siempre en registro de juego) que en alguna 
de las pocas calles que queda intactas en el Rabal de Barcelona o en el ba-
rrio de la Catedral en Tarragona, para recuperar la tradición y en homenaje 
a aquellos lupanares, se restauren antiguos bares con animadoras cultura-
les convertidas en meretrices, sábanas con falsos zurcidos colgadas de los 
balcones y en las barras, cargados de pseudosuciedad, servirán coñac de 
infame sabor a garrafón pero sanitariamente óptimo. Ir de putas a la antigua 
usanza no será un acto de vicio y lujuria, al contrario, será una manera de 
recuperar la tradición, de evitar que se pierda un elemento tan significativo 
de la cultura popular. Las señoras y sus chulos no serán prostitutas ni ma-
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carras, serán animadores socioculturales encargados de evitar la pérdida de 
tradiciones ancestrales. 

Dejando de lado las sandeces, estas ciudades se están transformando. Sus 
calles ya no pueden ser jugadas por los niños (tampoco parecen desearlo) ni 
los jubilados pueden sacar las mesas a la acera para la partida de cartas y el 
café. Los niños van al polideportivo a obedecer las órdenes de un monitor 
titulado y los abuelos a jugar al centro cívico de la tercera edad. La ciudad 
está dejando de ser vivida para ser visitada, especulada y consumible en el 
peor sentido de la palabra. 

En Barcelona las hogueras de San Juan eran tan esperadas como las Navi-
dades o la Pascua. Pero a medida que las fiestas dejan de ser de los ciudada-
nos y pasan a ser de las instituciones, el derecho al juego se monopoliza. Se 
prohíben las hogueras al rimo que aumenta la espectacularidad de los fuegos 
artificiales que paga el ayuntamiento en las fechas señaladas. La prohibición 
gubernativa de encender hogueras en los cruces del Eixample la noche de San 
Juan es una muestra de cómo se mata la tradición o el juego popular y se 
substituye por espectáculos institucionalizados y fiscalizados por el poder 
donde el ciudadano se convierte, en espectador: pierde el derecho a crear, 
recrear y encender su hoguera.

Las argumentos de peligro de incendio o de estropear el asfalto son 
excusas de mal pagador. Si en Valencia se queman fallas en cada esquina 
¿Qué motivo de seguridad existe para que en Barcelona no se puedan hacer 
hogueras con mucha menor potencia pírica que las llamas de la falla más 
modesta? Las fallas atraen turistas, mueven millones y las hogueras generan 
gastos de limpieza sin dar votos.

De las hogueras y de su gran carga lúdico-mágica nos quedará el recuerdo 
que Serrat deja magistralmente plasmado en la canción Per Sant Joan (de JM 
Serra, traducción al castellano mía):

Per sant Joan

Un vespre quan l’estiu obria els ulls 
per aquells carrers on tu i jo ens 
hem fet grans, 
on vam aprendre a córrer, 
damunt un pam de sorra 
s’alçava una foguera per Sant Joan.

Por San Juan

La noche en que el verano amanecía
por las calles donde crecimos 
tu y yo
donde aprendimos a correr,
sobre un montón de arena
alzábamos la hoguera de San Juan.
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Quienes durante muchos años lucharon contra el franquismo y padecie-
ron las consecuencias de la ley que consideraba delito reuniones en la calle 
de más de x personas, hoy, desde el poder, consideran que beber cerveza 
a precio razonable en los parques es un intolerable botellón. No reivindico 
que el ocio esté por encima del descanso de los ciudadanos ni que la falta 
de civismo convierta la ciudad en un estercolero, pero debo resistirme que 
el espacio público, la ciudad, adopte la misma función que el comedor de 
muchos hogares: Sirve para ser enseñado pero no para ser usado... por si se 
ensucia. La vida en común transcurre en la cocina.

El turista cultural, en el fondo no busca lo auténtico, busca la represen-
tación edulcorada de lo supuestamente auténtico. Los poderes públicos y 
especuladores le sacan partido, dejan de pensar en una ciudad de uso para 
transformarla en un parque temático donde el visitante vive una (supues-
tamente real) ciudad ficticia. Sus calles y plazas son como el músculo del 
culturista que se hinchan de agua y azúcares para ser enseñados, pero los 
sarcómeros, las estructuras responsables de contraer el músculo pierden 
eficacia, capacidad y espacio. El músculo es mas espectacular pero muy poco 
funcional y costoso de mantener en perpetuo estado de revista.

El turismo culto, el “Cult(o)-turismo”, como el culturista con sus músculos, 
transforma la ciudad en una caricatura de si misma. En el proceso se usurpa 
a sus habitantes de ciertos derechos de uso: de jugarla de ensuciarla y de 
recrearse en ella sin intermediarios. Florencia y Nápoles, dos ciudades relati-
vamente próximas entre sí. La primera es preciosa, magnífica paseable admi-
rable, como un salón de palacio pero entre las ocho de la tarde y las diez de 
la noche cuando han marchado los batallones de turistas cuando las riadas de 
turistas siguiendo el paraguas izado, cual falo erecto de la guía, desaparecen 
(excepto en días puntuales de verano) su centro está muerto. Nápoles, por 
el contrario, está caóticamente viva, como la habitación de tres adolescentes, 
los restos de la historia de cada día están desorganizadamente presentes, con 
las piedras y vestigios del pasado: es una ciudad jugable, jugada, ensuciada, 
sufrida, consumida, descompuesta y recompuesta cada segundo. 

Llavors un tros de fusta era un tresor 
i amb una taula vella ja érem rics. 
Pels carrers i les places 
anàvem de casa en casa 
per fer-ho cremar tot aquella nit 
de Sant Joan.

Entonces un tablón era un tesoro
y con una mesa coja éramos ricos.
Por calles y por plazas
pidiendo por las casas
para quemarlo todo aquella noche
de San Juan.
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Esta usurpación de funciones (al músculo y al espacio urbano) tiene una 
importante intencionalidad económica. El músculo enseñado es el resultado 
de una manipulación para un fin (diferente al que le corresponde) que le 
da sentido. El músculo vivido y jugado es resultado de sus actos creados y 
recreados sin más intermediarios que la necesidad y el deseo. 

En la ciudad enseñada se ha provocado una presión sobre su población 
al modificar su función prioritaria: ser habitable y habitada (y consecuente-
mente jugada). Todo el espacio “enseñable” adopta el modelo “NERMUSO” 
sí un “palabro” inventado, fruto del juego de palabras: Negocio Restauran-
tes, MUseo, SOuvenirs. 

En el proceso de transformar la ciudad viva en ciudad NERMUSA, se 
destruyen redes sociales, someten la función de uso por la de consumo y 
la de acción ciudadana a la de exposición al “cult(o)-turista”. Conseguir que 
sus habitantes acepten las limitaciones de uso y hacerles cómplices del pro-
ceso de desnaturalización de su espacio culmina cuando se consigue que se 
sientan orgullosos de ver como los visitantes contemplan admirados aquellas 
pasado mutilado por el bisturí de la cirugía estética urbanística. Vivir en 
estos espacios es como quien tiene un lienzo valiosísimo en casa y no puede 
dejar entrar la luz del sol para que no se deteriore. 

Hace falta evaluar donde está el equilibrio entre dos polos: Uno es el de-
seo lícito y deseable de recuperar y preservar el patrimonio cultural de los 
pueblos y ciudades, disfrutando de su belleza, de los ingresos del turismo 
y del sentimiento de orgullo de pertenecer a aquella ciudad: el polo opues-
to es el de preservar el derecho de uso de la ciudad por sus ciudadanos, 
mantener viva su cultura (como forma de vida no como evento espectacular 
promovido exógenamente) sin anabolizarla y sin las exageraciones forzadas 
en su proceso de reconversión. Como debería suceder con el cuerpo go-
zante, querer mantener una estética corporal deseable no puede quitarnos 
ni un ápice del hedonismo vital. 

Jugadores insumisos

Para concluir una observación preocupante: la obsesión institucional de 
controlar y fiscalizar el juego desde las instituciones. Apuntaré una dato 
obtenido en el congreso de Ciencias Sociales y Deporte celebrado en Burria-
na en octubre de 1992, la conferencia de clausura la impartió el sociólogo 
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García Ferrando, el director de los diferentes estudios estadísticos sobre 
población y deporte, que encarga la administración del Estado.

García Ferrando lamentaba el alto porcentaje de ciudadanos que practica-
ban deporte de manera de manera libre al margen de las actividades oferta-
das por instituciones públicas y privadas. Alertaba que las administraciones 
deberían analizar su oferta a fin de captar este sector autónomo (insumiso) 
de practicantes. Personalmente considero muy positivo el hecho de que 
exista un importante sector ciudadano que juegue sin más intermediarios 
que ellos mismos y debería considerarse un éxito de la política urbanística 
constatar que existen espacios donde la práctica libre del juego y del depor-
te puede llevarse a cabo. 

El deporte es un extraordinario recurso donde proyectar el deseo de jugar. 
No hay que rasgarse las vestiduras cuando se constata que el juego libre y 
espontáneo adopta formas y elementos deportivos, el juego se ha enriqueci-
do, ha aumentado el abanico de opciones. Pero sería muy triste que todo este 
juego que adopta formas deportivas o didácticas fuese fagocitado por el de-
porte institucionalizado y por las didácticas de ciencias y humanidades. No se 
debe pretender dirigir, estructurar, darle un sentido utilitario ni institucional al 
juego como parece que pretenden las instituciones según se desprende de las 
conclusiones expresadas por el comentario sociólogo y por otros indicadores 
que han ido apareciendo a lo largo de este paseo lúdico por el juego.

A principios de los años 80 cuando comencé a difundir la psicomotri-
cidad a en cursos de formación permanente de maestros, había personas 
que llegaron a repetir hasta cuatro veces el mismo curso. ¿Qué sucedía? 
Sencillamente que allí jugaban, realizaban actividades que en su “seria y res-
ponsable” actividad cotidiana no les estaba autopermitido. Habían perdido 
su capacidad para jugar autónomamente. Actualmente, con un mercado 
sabedor de estos déficits, afloran por doquier ofertas de actividades lúdicas 
dirigidas a las que se accede previo pago y se realizan, de forma dirigida y/o 
controlada, risoterapia, expresión corporal y todas las variantes entroncadas 
con el trasfondo terapéutico y no terapéutico: fiestas temáticas en disco-
tecas, paintball, veladas en hoteles, los parques temáticos, las despedidas de 
solteros, las cenas con amigo invisible y stripers...

La adicción a las drogas, la necesidad del alcohol para desinhibirse, la 
astrología, las religiones “falsas”, las neoterapias de origen milenario: todas 
estas formas manipuladas de huida a la realidad fantástica perderían adep-
tos (y víctimas) si se supiera gozar más del juego y con el juego. Cuando 
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hemos perdido gran parte de la capacidad de jugar, compramos espacios en 
los que nos autorizan a que aflorare el deseo: son ofertas del mercado que 
nos hacer dependientes. Sucede como con los niños cuando dicen: “Papá 
cómprame otro juego que me aburro”. 

El día que el ser humano deje definitivamente de jugar de forma libre y 
autónoma será un momento triste, tan triste como el día que los humanos 
perdamos la noción de la realidad y vivamos instalados crónicamente en 
una nebulosa a caballo entre realidad y ficción: La vida como un juego, en 
una evasión fantástica constante donde los momentos que en que se deba 
afrontar la no ficción aparecerá una angustia insoportable, nos sentiremos 
“perdidos en el desierto de lo real” nos resistiremos a asumir la libertad de 
decidir (hace muchos, muchos años que lo apuntaba Frömm). La alienación 
crónica. 

El juego tiene sentido en tanto existe el no juego y es libre cuando el 
control de paso de uno a otro mundo dependa solamente de nosotros o del 
grupo próximo, sin intermediarios. Como dice Escohotado (1995) sobre las 
drogas (no es cita textual), el problema no son las drogas somos nosotros, 
la prohibición y la manipulación unidas a nuestros miedos que no nos dejan 
controlarlas, nos colgamos de ellas para vivir colgados (en la dimensión fan-
tásticas) y lamentarnos de ser parásitos dependientes. 

Debemos mantener el juego como un espacio de libertad creativa, recrea-
tiva y relacional. Debemos educar aportando recursos para que se aumente 
el abanico de posibilidades de acción y evasión, desestimando la idea de 
fiscalizar, de dirigir, de imponer y controlar. 

Filmografía 

Para terminar el juego, sugiero unas cuantas películas, no tanto para ver 
sus juegos r juegos como para reflexionar distintas dimensiones de juego 
que aparecen en cada una. Distintas fronteras entre el los espacios del juego 
y el juego. Algunas de las películas tienen muy poco de divertidas, las hay 
crueles, sádicas, histriónicas, dulces y amargas, pero en todas subyace el 
juego:

- ¡Imprescindible! La frontera del juego infantil y la resistencia a la fis-
calización de éste por parte de los adultos: La guerra de los botones 
(1962) de Yves Robert 
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- El juego de la seducción: Dos películas Calle Mayor (1956) de Bardem 
y Las amistades peligrosas (1988) de Stephen Frears 

- El juego que lleva a otro juego que deja de ser juego: Una proposi-
ción indecente (1993) Adrian Lyne

- El sexo como puro juego: Nueve semanas y media (1986) Adrian 
Lyne

- La moral en el juego y la moral social. El juego brutal y mortal al 
servicio de la audiencia: Rollerball... ¿Un futuro próximo? (1975) de 
Norman Jewinson 

- El secuestro de la realidad y la inmersión en el universo de la ficción: 
Matrix (1999) Larry y Andy Wachowski 

- El juego de azar, la ludopatía basado en la novela el Jugador de Feodor 
Dostoyevsky: El gran pecador (1949) de Robert Sidomak

- El juego como forma de soporta la opresión de la realidad: La vida es 
bella(1997) Roberto Benigni

- Interconectar los mundos ficticios y reales: La rosa púrpura del Cairo 
Woody Allen

- Los adolescentes que se resisten a ser adultos y solamente viven para 
jugar: Porky's (diferentes ediciones) dirigida por Bob Clark 

- Ensimismamiento puro, el niño que se queda prendado de un globo 
que se le escapa: El globo rojo (1965) Albert Lamorisse

- Retar a la muerte jugándose el tiempo de la vida al ajedrez; danza de 
la muerte medieval. El séptimo sello (1957) de Ingmar Bergman.

- La trascendencia de querer terminar el juego llevada al extremo de 
priorizarlo a salvar la vida: Evasión o victoria (1981)John Huston 

- Vida en estado puro de juego, entre el surrealismo y la matemática. 
Película difícil de ver, pese a su alto contenido lúdico: El año pasado en 
Marienbad (1961) Alain Resnais.

- El asesino que juega al gato y al ratón en un mutilador juego de pis-
tas: El coleccionista de huesos (1999) Phillip Noyce 

- El juego macabro llevado a su máxima expresión: Saló (1975) Pasolini

- Jugar a comer hasta morir: La gran Bouffe (1973) Marco Ferreri
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- Montar un gran juego en torno al juego. Una venganza jugada: El 
golpe (1973) George Roy Hill

- El juego para volver al pasado sin posibilidad de retorno: Portero de 
noche (1973) Liana Cavani

- La vida jugada en el juego de palabras: Cualquiera de los Hermanos 
Marx

- Escenas puntuales donde el hambre recurre al juego como forma 
de transformar en comestible lo intragable: La quimera del oro (1925) 
Chaplin y El lápiz de carpintero (2003) Antón Reixa. 
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EL JUEGO COMO EXPRESIÓN DE LIBERTAD 

El juego desde el punto de vista biológico

Gustav Ballyce (1945), nos propone obtener una imagen del hombre 
mediante la comparación de la conducta animal con la del ser hu-

mano. Una comparación de esta índole requiere un denominador común a 
ambos modos de conducta y este denominador es el juego. 

El origen del juego se encuentra en la conducta instintiva pero se hace 
posible sólo cuando las coacciones instintivas se relajan. Este relajamiento se 
le garantiza al animal joven por el cuidado de la cría, y al hombre por la se-
guridad en el entorno familiar y por la seguridad social. Es esta la seguridad 
la que proporciona el margen en el que tiene su sede la libertad. Ser libre 
significa hacerse libre. Si la libertad ha surgido de la lucha contra la presión 
de la coacción natural, resulta que no puede existir sin un determinado or-
den. Ya desde su origen la libertad se ve encerrada en el límite representado 
por orden, y solamente dentro de este límite puede existir. Esta oposición 
dialéctica entre libertad y orden señala la necesidad de una lucha que permi-
ta a la libertad únicamente hacerse pero nunca ser.

Pero la libertad en su cenit, es consciente de sus límites, conoce el espacio 
dentro del cual es posible. Mientras la libertad pregunta por aquello de 
lo que debe estar libre, el orden se basa en la pregunta del para qué de la 
libertad. A la libertad, por tanto le corresponde una cierta extensión que 
constituye su margen. Es el margen del juego de la libertad. La investigación 
comienza con la explicación de la conducta instintiva de los animales, o sea 
de la coacción natural que aún desconoce la libertad. En el cuidado de las 
crías, se reconocen los supuestos que hacen posible el juego. Pronto, se 
podrá comprobar cómo el juego es el movimiento de la libertad, descubri-
remos en qué consiste y las amenazas que le acechan.

Desde el punto de vista biológico, La constitución del hombre posee, to-
das las condiciones necesarias para que el juego ocupe en su vida un lugar 
importante; el ser humano recién nacido depende totalmente, en su desam-
paro, del cuidado materno. Sin embargo, en el periodo del primer año de 
vida, el niño se ha convertido en un ser semejante a un ser adulto: mantiene 
una posición erecta, comienza a trata a los objetos de forma juiciosa, las 
proporciones del cuerpo son similares a las del hombre adulto, y dispone ya 
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de algunos elementos básicos del lenguaje. Todas estas cualidades humanas 
las ha adquirido el niño en el íntimo contacto con sus padres, pero también 
en el juego tranquilo. Es cierto, que en este período, podemos suponer la 
existencia de procesos de acuñación y de desarrollo que unen de manera 
íntima y misteriosa a la criatura con su madre y con el mundo que le rodea, 
pero cuando se inicia el período siguiente, podemos observar los rasgos de 
un mundo que apoyándose en esta zona de seguridad y de protección, co-
mienza a desarrollarse una conducta peculiar que ocupa un lugar importante 
en el niño. Esta conducta es el juego.

En el espacio protector del hogar paterno, se relaja el campo determinado 
por los instintos de la especie (alimentación, fuga y ataque), por lo que, estos 
quedan relegados. El margen de libertad surgido en esta situación, es lo que 
permite al ser humano relajarse y ser capaz de relegar sus instintos. Todos 
sus esfuerzos y toda su inteligencia tienen como meta el mantener alejada la 
urgencia de los instintos. Es en este momento cuando surge una caracterís-
tica propia del ser humano y que no se da en el resto de los mamíferos: su 
individualidad. Un animal, es improbable que viva como individuo, vive la vida 
de su especie desde el nacimiento hasta su muerte, sin un destino personal.

Esta dualidad entre el hombre en cuanto representante de la especie y el 
hombre en cuanto a individuo es lo que busca el niño de 4 años, de forma 
juguetona. El sentir que los otros hombres, están fuera de nosotros, nos 
hace reconocer nuestro “yo” y su forma individual. Por tanto, podemos 
decir, que el cuidado y la protección que los padres dispensan al niño que 
se encuentra en desarrollo y la disposición polifacética con que nace el 
hombre, hacen que el juego se convierta en un agente importante de todo 
el proceso, posiblemente el más importante de la vida de un niño. En la ac-
titud, representada por el alejamiento de las metas instintivas, actitud de la 
que respondemos todos en común, se abre el camino humano: el camino de 
la cultura a través de formas lúdicas. El paseo por las formas y los comienzos 
del juego, muestra que el juego es el elemento vital, de creación espiritual. 
La vida bella de donde que han surgido las grandes obras de la humanidad, 
requieren el margen de la libertad, donde se desarrolla el juego.

El juego y su definición

Podemos señalar que ya en los inicios de la antropología, a finales del siglo 
pasado, algunos antropólogos se preocuparon por estudiar las funciones 
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del juego en la sociedad. Así la antropología del juego hay que considerarla 
como una rama de la antropología cultural y desde ese campo ha conse-
guido un soporte explicativo y apoyo científico. Fue Burnettt Tylor (1879) 
uno de los primeros estudiosos en reconocer la importancia del juego, 
escribiendo un artículo sobre su historia (Blanchard, K. y Cheska, A., 1986). 
Unos años después se publicó un artículo de Mooney (1890), sobre el juego 
de raqueta de los cherokee, antecedente del moderno lacrosse. Otro autor 
importante en el estudio del juego deportivo desde el punto de vista an-
tropológico fue Stewart Culin, siendo su mayor contribución, la elaboración 
de una clasificación de los juegos y su participación en el debate sobre el 
origen, la evolución y distribución de los mismos. Está considerado según 
Blanchard y Cheska como el creador de la ciencia de los juegos. Su obra, 
Juegos de los indios norteamericanos (1903) señala la importancia del juego 
en el desarrollo de las culturas de los pueblos indígenas. Ya en el siglo XX, 
el alemán Karl Weule (1925) señala que el enfoque principal de una etnolo-
gía del juego deportivo debería ser doble: remontarse a los comienzos del 
aspecto deportivo de la cultura y situar al juego deportivo como objeto 
cultural en su perspectiva teórica correspondiente. Según este autor, existen 
grandes diferencias entre el juego deportivo del hombre primitivo y los del 
hombre moderno. Para el primero, el juego deportivo está más relacionado 
con las tareas diarias de resolver los problemas de adaptación, superviven-
cia y defensa, mientras que para los segundos, utilizan el juego deportivo 
para mejorar su cuerpo o competir por puro gusto, lejos de toda finalidad 
práctica o ritualizada. Elsdon Best (1925) estudió las actividades deportivas 
y lúdicas de los indios maorí de Nueva Celanda y el británico Raymond 
Firth (1931), nos describió la competición de lanzamientos de venablos en la 
antigua Polinesia y su influencia en la vida económica y religiosa. También en 
1931 aparece el libro de Alexander Lesser, “The Pawnee Ghost Dance Game”, 
donde se hace un análisis de la función del juego en el proceso cultural de 
este grupo de indios de las llanuras. En 1954 aparece el “Homo Ludens”, 
obra de referencia obligada para todos los estudios posteriores sobre el 
juego. Johan Huizinga comienza su obra diciéndonos que el juego es más 
antiguo que la cultura. Si observamos a los animales, veremos que juegan al 
igual que los hombres. Todos los rasgos característicos de juego se hallan 
en el juego de los animales. Desde formas simples como el juego entre ca-
chorros de perros, a auténticas competiciones y bellas demostraciones ante 
espectadores. El juego en la vida animal es algo más que una manifestación 
fisiológica, pues en el transcurso del mismo entra en juego algo que sobre-
pasa el instinto y siempre tiene un significado simbólico (Huizinga, J., 994). 
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Según este autor son muchas las interpretaciones que se han dado sobre el 
sentido del juego: algunas de ellas, las señalo a continuación: Como descarga 
de un exceso vital, impulso congénito de incitación, satisface una necesidad 
de relajamiento, o como ejercicio para prepararse para la vida, para adquirir 
dominio sobre sí mismo, deseo de dominar o de entrar en competencia, 
satisfacción de los deseos”.

Roger Caillois (1959), con su obra “Los juegos y los hombres”, nos da 
una nueva clasificación de los juegos según predomine algunas de sus ca-
racterísticas, y también durante ese mismo año aparece el artículo “Games 
in cultures” de John Roberts, Malcolm Arth y Robert Bush (1959), donde 
definen el juego como una actividad recreativa caracterizada por: 1. El jue-
go organizado, 2. La competición, 3. Dos o más bandos, 4. Criterios para 
declarar a un vencedor, 5. Reglas tácitamente aceptadas, creando asimismo 
una clasificación de los juegos: juegos de destreza física, juegos de estrategia 
y juegos de azar1. Por último señalar la obra de Blanchard y Cheska (1986) 
“Antropología del deporte”, que supone un intento de síntesis y punto de 
referencia actual para el estudio del juego deportivo. 

Aunque el comportamiento lúdico es fácilmente reconocible, sólo es pre-
ciso observar un momento a los niños para comprobar que no es fácil 
definirlo y encuadrarlo conceptualmente. Existe una referencia obligada a la 
que todos los estudiosos a pesar del tiempo transcurrido acuden: el “Homo 
ludens”, de Johan Huizinga. En el presente trabajo, el estudio para delimitar 
el mundo del juego deportivo se basa, en primer lugar, en un resumen sobre 
la teoría del juego según éste autor; posteriormente, un estudio diácronico 
sobre el concepto del juego en nuestro país y, por último, un análisis de la 
clasificación que hizo Caillois sobre el juego y su crítica a la obra de Huizinga. 
Por último aludiré a otros autores que en mi opinión no son tan relevantes 
para el tema que estamos tratando, pero nos sirven para completar el estu-
dio. A nivel de conciencia el juego se opone a la serio. Podemos decir que 
el juego es lo no serio, aunque también se podría decir lo contrario, dado 
que el juego puede ser algo muy serio. La risa que se encuentra también, en 
oposición con lo serio, no se puede vincular necesariamente al juego. La risa 
no se suele dar en el juego. Los niños juegan y normalmente no sienten la 
necesidad de reír. Como la risa, curiosamente, se da exclusivamente en los 
humanos, el homo ridens, caracteriza más al hombre, que el homo sapiens. 
Por tanto podemos decir que el juego es una función del ser vivo que no 
es posible determinar por completo ni lógica ni biológicamente. Por ello, 
vamos a limitarnos a señalar sus características y ver la conexión entre él y 
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la cultura. El estudio de Huizinga se refiere básicamente a las formas supe-
riores de juego, dejando a un lado los juegos infantiles, los juegos de azar 
y los juegos con animales. Según Huizinga las características del juego son 
las siguientes diez:

1) Todo juego es antes que nada, una actividad libre. 

2) El juego es una actividad que transcurre dentro de sí misma y se 
practica por la satisfacción que produce su misma práctica.

3) Se juega dentro de determinados límites de tiempo y espacio. 

4) Todo juego tiene siempre cierta emoción y tensión, es decir, incer-
tidumbre, azar. 

5) Cada juego tiene sus propias reglas, obligatorias y aceptadas por 
todos los jugadores que participan en él. 

6) El equipo de jugadores propende a perdurar aún después de termi-
nado el juego. 

7) El juego se rodea con facilidad de misterio y secretismo. 

8) Es imposible separar la competición, como función cultural, de la 
triple unión entre juego, fiesta y acción sacra. 

En Platón se daba esta identidad entre el juego y la acción sacra. “Hay que 
proceder seriamente en las cosas serias y no al revés. Dios es por naturale-
za, digno de la más santa seriedad. Pero el hombre ha sido hecho para ser 
juguete de Dios, y esto es lo mejor en él. Por esto tiene que vivir la vida de 
esta manera, jugando las más bellos juegos, con un sentido contrario al de 
ahora: considerar la guerra como una cosa seria..., pero en la guerra apenas 
si se da el juego ni la educación, que nosotros consideramos como lo más 
serio. También la vida de paz debe llevarla cada uno lo mejor que pueda 
¿Cual es la manera justa?. Hay que vivirla jugando, jugando ciertos juegos, 
hay que sacrificar, cantar y danzar para poder consagrarse a los dioses, de-
fenderse de los enemigos y conseguir la victoria”.Entre la fiesta y el juego 
existen relaciones estrechas y características comunes, y en la danza es don-
de ambos conceptos parecen fusionarse. En el ámbito de la fiesta, el pueblo 
que acude a los santuarios, se reúne para una manifestación de alegría: 
consagración, sacrificio, danza sagrada, competición sacra, representaciones, 
misterios. Todo se celebra o se ejecuta o “juega” como una fiesta. Platón 
pensaba en los juegos consagrados a la divinidad como lo más alto a que 
el hombre puede dedicar su afán en la vida. Algo relevante, digno de des-
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tacar, según Huizinga es que en ninguna de las mitologías que se conocen, 
se haya encarnado el juego en una figura divina demoniaca, mientras que, al 
contrario, a menudo aparecen divinidades jugando. Otro dato curioso sobre 
el juego es comprobar que todos los pueblos juegan y lo hacen de manera 
extrañamente parecidas.

Los juegos de competición y de lucha se designan, de acuerdo con el tér-
mino griego, con la palabra agón. El espectáculo sagrado y la fiesta agonal 
son las dos formas universales en las que la cultura surge dentro del juego 
y como juego. Se juega o se lucha siempre por algo. Por ello el concepto 
de ganar guarda una relación estrecha con el juego y la competición. La 
seriedad con que se verifica una competición en modo alguno significa la ne-
gación de su carácter lúdico. La competición aparece, como cualquier otro 
juego, sin finalidad ninguna, lo que quiere decir que se mueve dentro de sí 
misma sin importar, en principio, el resultado del juego. En alemán se dice 
“no importan las canicas, lo que importa es el juego”. Lo importante es que 
el juego salga bien y eso es lo que proporciona la mayor satisfacción a lo 
participantes. En segundo término, el valor de la victoria se impone, dando 
al ganador prestigio, honor y curiosamente este éxito logrado se transmite, 
en alto grado, del individuo al grupo, de los jugadores a los espectadores. 
Todo el grupo se identifica con uno de los bandos; podemos observar con 
claridad el carácter antitético y antagónico del juego, que casi siempre se 
desarrolla entre dos bandos.

En este sentido, los etnólogos han ido descubriendo que la vida comunal 
de los periodos arcaicos de la cultura descansa también en una estructura 
dual. El dualismo primitivo, donde la tribu se divide en dos mitades o fratias 
enfrentadas y exógamas. Los dos grupos se diferencian por su totem. La 
relación entre las dos mitades o fratias es de lucha y competición, pero a la 
vez de ayuda recíproca y de prestación de servicios. Juntas forman en una 
serie casi ininterrumpida de fiestas formalizadas escrupulosamente en la vida 
pública. El sistema se extiende a todas las manifestaciones de la tribu. Cada 
ser, cada cosa pertenece a una de las dos mitades, de suerte que todo el 
cosmos está incluido en la clasificación. Junto a la división en fratias, existe 
también el agrupamiento por sexos. Lo tenemos como ejemplo en China, 
con el yin y el yan, principio femenino, que representaba la luna, el frío y el 
invierno y masculino que encarnaba el sol, el calor y el verano, que se van 
reemplazando el uno al otro y con su colaboración, mantienen el ritmo de 
la vida. Marcel Granet, describe como la fase original de la cultura china fue 
un estado en el que los clanes rurales celebraban las fiestas de las estacio-
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nes mediante competiciones que deben fomentar la fertilidad de la tierra y 
la prosperidad de las cosechas. A toda fiesta bien celebrada, a todo juego 
ganado y sobre todo en los juegos sagrados, la comunidad arcaica siente la 
intensa convicción que, de ese modo, se atraen bendiciones para el grupo. 
El sacrificio o las danzas sagradas han salido bien, y entonces todo está en 
orden las potencias superiores están a favor y se asegura el bienestar cós-
mico social de todos. Según Granet, la fiesta invernal del periodo arcaico 
chino, que celebraban sólo los hombres en sus casas, ofrecía un carácter 
muy dramático. En estado ebrio y de frenesí se ejecutaban danzas animales 
y se hacían juegos de prestidigitación. Se excluían a las mujeres y la acción 
de las ceremonias se hallaban vinculadas al resultado de la competición. 
Granet, termina diciéndonos que éste fue el principio dentro de los clanes y 
de las tribus de una organización articulada y jerárquica, que nos llevó a los 
sistemas feudales en un primer momento y posteriormente a la formación 
de sistemas estatales. Casi toda la acción ritual toma forma de competición 
ceremonial y pertenece al dominio del juego. Los tipos de juegos que se 
utilizan son muy variados y no siempre son competitivos; por ejemplo los 
juegos de azar, cantos, etc.

La definición de los términos, juego y jugar no es nada fácil, debido a que 
pocas palabras poseen un contenido semántico tan versátil y al mismo tiem-
po tan confuso. Por eso entre los estudiosos del tema no ha habido nunca 
acuerdo a la hora de delimitar el campo y así poder dar una definición lo 
más aproximada posible de su significado. Debido a esta problemática, he de-
cidido, en lugar de ofrecer la que pudiese entenderse como la más acertada, 
según mi opinión, presentar las más representativas. Para empezar, transcri-
bo las definiciones que Huizinga nos da en el Homo Ludens: “El juego, en 
su aspecto formal, es una acción libre ejecutada “como sí” y sentida como 
situada fuera de la vida corriente, pero que, a pesar de todo, puede absorber 
por completo al jugador, sin que haya en ella ningún interés material ni se 
obtenga en ella provecho alguno, que se ejecuta dentro de un determinado 
tiempo, que se desarrolla en un orden sometido a reglas y que da origen a 
asociaciones que propenden a rodearse de misterio o a disfrazarse para des-
tacarse del mundo habitual”. En otro momento de su obra, cuando intenta 
delimitar el campo del juego y sus expresiones en el lenguaje, señalando que 
aunque todos los pueblos juegan y lo hacen de una manera extrañamente 
parecida, no siempre la palabra juego, abarca el mismo sentido universal en 
el lenguaje de los pueblos. Así llega a darnos una nueva definición, reco-
giendo el sentir de los idiomas europeos modernos: “El juego es una acción 
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u ocupación libre, que se desarrolla dentro de unos límites temporales y 
espaciales determinados, según reglas absolutamente obligatorias, aunque 
libremente aceptadas, acción que tiene su fin en si misma y va acompañada 
de un sentimiento de tensión y alegría y de la conciencia de “ser de otro 
modo” que en la vida corriente”. Así definido nos dice Huizinga que puede 
recoger todo lo relacionado con los juegos de los animales, de los niños y 
de los adultos: juegos de fuerza y de habilidad, juegos de cálculo y de azar, 
exhibiciones y representaciones. Según Caillois, el profundo y original traba-
jo que llevó a cabo Huizinga, adoleció de forma deliberada de ciertas formas 
del juego, ciñéndose exclusivamente al dominio del juego competitivo. No 
trata en ningún momento de los juegos de apuestas y de azar y Caillois elige 
otra que recoge con mayor amplitud todas las posibilidades que nos da el 
juego y no solamente los juegos de competición: “El juego es una acción u 
ocupación voluntaria que se ejerce dentro de ciertos límites preestablecidos 
en el tiempo y en el espacio y de acuerdo con unas reglas aceptadas libre-
mente, pero que obligan a una estricta observancia; que encuentra su finali-
dad en sí misma y va acompañada de un sentimiento de tensión y alegría y 
de la conciencia de ser “algo distinto” de la vida normal”. Aunque para Cai-
llois esta definición recoge mejor el concepto de juego, sigue siendo para él 
incompleta al no contemplar en esas características, ciertos juegos como los 
juguetes, malabares, juegos de manos, cometas, columpios, crucigramas. 

El juego y su clasificación

La manera de solucionar el problema de la definición, lo soluciona Caillois 
distinguiendo en el juego tres de sus características principales: la compe-
tición, la suerte y la máscara. Las tres entran en el dominio del juego: se 
juega al voleibol, al ajedrez o al bádminton (agôn); a la ruleta, o la lotería 
(alea) y se juega a los piratas o se hace de rey o princesa (mimicry). Con 
esto no se abarca por entero el universo del juego; falta el impulso lúdico, 
principio vital, de libre improvisación que llamaremos paidía y complemen-
tando a este último aspecto, el ludus como una tendencia de someter al 
juego a convenciones arbitrarias, imperativas y voluntariamente inhibidoras, 
con el fin de obtener un resultado carente de valor, pero muy determinado. 
En la búsqueda de un intento genérico de clasificación, el autor huye con 
buen criterio de referirse directamente a experiencias concretas, y trata de 
poner en un orden nuevo esas experiencias, de acuerdo con unos principios 
objetivos:
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Agôn. Un gran número de juegos presenta formas competitivas. Una de 
sus características es que debe existir un equilibrio entre los contendientes, 
para que el triunfo tenga realmente un valor para el vencedor. La regla de las 
competiciones deportivas es que luchen sólo dos individuos o dos equipos 
(polo, tenis, lucha, esgrima, etc.) o que se dispute entre un número indeter-
minado de competidores (carreras, golf, equitación etc.). La igualdad en el 
juego competitivo es tan consustancial al mismo, que cuando no existe, se 
crea artificialmente. La fuerza motriz de la competición es la de sobresalir 
entre todos y ser reconocido por su dominio en ese campo.

Alea. Es la palabra latina que quiere decir, juego de dados. Con ella, Caillois 
quiere designar todos aquellos juegos que al contrario del agôn, se basan 
en una desigualdad de los jugadores, se encuentran fuera de su campo de 
influencia y escapan totalmente al control de los mismos. No se trata de 
vencer a un adversario, sino triunfar sobre el destino. Es la arbitrariedad de 
la suerte lo que constituye el único móvil del juego. El jugador desempeña 
un papel totalmente pasivo. Al contrario del agôn, alea niega el trabajo, la 
paciencia, la destreza, y la aptitud. Excluye el dominio de una especialidad, el 
orden, y el entrenamiento. Alea es fracaso total o éxito total. Juegos puros 
de esta categoría son: los dados, la ruleta, cara o cruz, la lotería.

Mimicry. En este caso, el juego consiste en convertirse uno mismo, en 
otra persona de forma ficticia. En el juego infantil encontramos un rastro 
variado de este tipo de juegos, donde el niño juega a creer que en realidad 
es otro personaje. Se despoja de su propia personalidad para meterse en el 
papel de otro. 

De la paidia al ludus. La capacidad primaria de improvisación y vitalidad, que 
el autor llama paidia, va acompañada según él, del gusto de superar dificul-
tades artificiales, llamándole a éste aspecto del juego, ludus. Así, llegamos a 
los juegos más diversos, a los que sin miedo a exagerar se pueden atribuir 
cualidades civilizadoras. El concepto paidia abarca las manifestaciones es-
pontáneas del instinto lúdrico y, por tanto, semejantes manifestaciones no 
suelen tener nombre y no podrían tenerlo, porque se hallan fuera de toda 
regla definida. Posteriormente surgen las técnicas y las reglas y con ellos los 
primeros juegos: el salto de pídola, el escondite, la gallina ciega, los juegos 
con aros y las muñecas. 

Illinx. Son aquellos juegos que se traducen en un deseo de embriaguez, 
turbación o vértigo. 
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Y con esto, termino con la clasificación que nos da Caillois, del mundo 
del juego. En el agôn, el jugador confía únicamente en sí mismo y pone en 
juego todas sus aptitudes para dar de sí lo mejor que puede. Alea confía en 
todo, menos en sí mismo, y se subordina a unos poderes que jamás podrá 
controlar. En la mimicry se imagina ser otro y se inventa un universo ficticio. 
Illinx es la búsqueda de la emoción en el vértigo. Paidia y ludus, ofrecen 
al juego en general, la improvisación y la inestabilidad así como la práctica 
de ciertos juegos no competitivos. Roberts, Arth y Bush (1959) dan la si-
guiente clasificación de los juegos: “Definen el juego, como una actividad 
recreativa caracterizada por el juego organizado, la competición, de dos 
o más bandos, criterios para adoptar un y reglas tácitamente aceptadas”. 
Vencedor. La definición de Norbeck (1974), se acerca más a los postulados 
de los antropólogos, dice así: “Su comportamiento se fundamenta en un 
estímulo o una proclividad biológicamente heredados, que se distinguen 
por una combinación de rasgos: el juego es voluntario, hasta cierto punto 
delectable, diferenciado temporalmente de otros comportamientos y por 
su calidad trascendental o ficticia”. Así definido, el juego incluye los juegos 
y los deportes, las funciones teatrales y otras formas de pantomima; la 
pintura, la danza, y todo el espectro de las artes y la estética, la sátira y el 
humor, la fantasía y los estados psicoextáticos. Blanchard y Cheska (1988), 
a manera de resumen, nos dicen que el juego es una forma de comporta-
miento que incluye tanto dimensiones biológicas como culturales, que se 
define difícilmente por eliminación de los demás comportamientos, pero que 
se distingue por una variedad de rasgos. Es agradable, intencional, singular 
en sus parámetros temporales, cualitativamente ficticio y debe su realidad 
a la irrealidad; definen el juego deportivo como; “actividades competitivas 
que requieren destreza física, estrategia y suerte, o cualquier combinación 
de esos elementos. Todo juego puede, además, incluir cantidades variables 
de coacciones y restricciones (reglamentos o pauta preestablecida) y puede 
resultar más o menos lúdico o laboral en su práctica”. El diccionario de las 
Ciencias del Deporte hace un estudio detallado de los distintos aspectos que 
rodean el concepto del juego. Sin dar una definición cerrada, viene a decir 
que “la actividad del jugador es una manera de ser y de actuar particular, 
espontánea, en relación de reciprocidad con la cultura de cada uno, con el 
entorno lúdico y con sus características económicas. Esta manera de ser y 
de actuar, en principio independiente de la edad, del sexo y de la raza, se ve 
modificada por la experiencia…. 
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Conceptualización del juego en España

Si buscamos en las raíces etimológicas españolas el significado del juego, 
veremos que las mismas derivan de los términos latinos “locus” “locari”. 
Como consecuencia de ello, la mayoría de los idiomas románicos poseen 
términos derivados de los iniciales. Según Corominas (1973), el vocablo jue-
go procede del latín vulgar “jocus” que significaba broma, chanza, diversión 
(Menéndez Pidal, 1945), procede del latín “jocare”, antiguo “jocar”, que 
significa broma. La otra vía sobre el origen de la palabra juego, proviene de 
la voz latina “ludus”, y significa juego infantil, recreo, competición, juegos 
públicos, juegos de azar, representación teatral. El paso del “ludus” al “jo-
cus” se realiza trasladando el contenido de su significado más el concepto 
de broma, diversión. 

En nuestro país tenemos precedentes documentados en el Poema del Mío 
Cid (Quiso jugar a las armas en presencia de su mujer y de sus hijas). Libro 
del Ajedrez de Alfonso X (Onde por esta razón fallaron e fizieron muchas 
maneras de iuegos e de trebeios con que se alegrassen). En el libro de Apo-
lonio (A la pelota luego comienzan a jugar, en este tiempo a eso suelen ello 
jugar). En el poema de Fernán Gonzalez (E a tablas e a castanes jugan los 
escuderos). En los Siete Infantes de Lara. Romance de don Rodrigo (Des-
pués que hubieron comido/pidieron juego de tablas.). En el siglo XIV, lo 
encontramos documentado en el Arcipreste de Hita (No digas mal d ámor 
en verdat nin en juego), con el significado de recrearse, divertirse, bromear, 
burlar. Durante los siglos XV y XVI, aparecen con el mismo significado 
que en siglos anteriores, introduciendo el concepto de apostar, poner en 
suerte y está documentado entre otros en el Cancionero de Baena (E si el 
juego es dubdoso […] Me ganad. En el cancionero de Romances, Romance 
de Fajardo (Jugando estaba el rey moro/ y aún al axedrés un día. A caballo 
entre el siglo XVI y XVII, el uso de las palabras juego y jugar no varían 
por lo que es de suponer que para esa época, su uso estaba generalizado. 
Encontramos información entre otros Mariana, Pedro de Covarrubías o en 
Luque Fajardo. Sebastián de Covarrubias en el Tesoro de la Lengua castellana 
o española, comienza definiendo la palabra juego como: “un entretenimiento 
o pasatiempo necessario a los hombres que trabajan con el entendimiento 
para recrearse y poder bolver a tratar con nuevos bríos las cosas de veras”. 
Refiriéndose en esta definición sobre todo a los juegos de azar. Sin embar-
go, termina el párrafo sobre la palabra juego diciendo que: los muchachos 
tienen muchos juegos, cada uno de ellos se pone en su letra propia, como 
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juego de argolla, etc., y los que son entretenimiento o exercicio de hom-
bres, como juego de pelota, verbo pelota, etc. En cuanto a los intentos de 
clasificar los juegos, debemos empezar diciendo que uno de los primeros se 
lo debemos a Alfonso X, en su “Libro de los Juegos”:

- Juegos que se hacen a caballo, como bofordar, alancear, tomar escudo 
y lanza, tirar con ballesta y arco y otros juegos que se puedan hacer 
a caballo.

- Juegos que se hacen de pie, como esgrimir, luchar, correr, saltar, echar 
piedra o dardo, juego de pelota y muchos otros juegos de muchas ma-
neras que usan los hombres para que se formen más recios y reciban 
más satisfacciones.

- Los juegos de ajedrez, dados y tablas.

A continuación a manera de narración y con la intención de demos-
trar que juegos son los más completos, distingue entre tres tipos de 
juego:

- Los juegos basados en el seso o juegos donde la lógica y el razona-
miento predominan sobre las demás cosas, poniendo el ejemplo del 
ajedrez.

- Los juegos basados en la ventura o juegos donde el azar decide el 
resultado del juego, y pone como ejemplo los dados.

- Y por último, los juegos que se basan por igual en el seso y la ventu-
ra, es decir que guardan un equilibrio entre la lógica y el razonamiento 
como en el azar o la suerte.

 La interpretación de las formas lúdicas a través de los tiempos ha dado 
lugar a diversas normas y leyes que en la mayoría de los casos eran para 
limitar su práctica o simplemente prohibirlas. Durante los siglos XVI y XVII, 
en España hubo un movimiento muy fuerte contra el mundo del juego, pro-
cedente de los sectores religiosos más conservadores que de alguna forma 
prolongó una trayectoria que venía de atrás y que siempre había hecho un 
tratamiento del juego con ciertos matices y recortes de cara a su difusión en 
el ámbito popular. En este sentido, uno de los aspectos que esclarece lo que 
era el juego en las postrimerías de la Edad Media y comienzos de la Edad 
Moderna es toda la legislación emanada a lo largo de cuatro centurias. La 
Novísima Recopilación nos facilita su historia y nos muestra la preocupación 
constante de los gobernantes por controlar y, en la mayoría, de los casos 
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prohibir los excesos del juego, sobre todo los juegos de azar, aunque casi 
siempre se recoge cualquier tipo de juego, debido a que en la práctica todos 
ellos incluían la apuesta (Pérez Fernández, 1923).

Leyes del juego 

Ya en la Partida 7, título XIV, que tradujo la esencia de una ley romana, 
nos dice: tahures, e truanes acogiendo algún ome en su casa, como á manera de tafu-
raría, porque jugasen y estos atales alvergando ó morando por tal razón como esta en 
aquel lugar le furtaren alguna cosa ó le ficiesen algún entuerto ó moral o deshonra á 
aquel que los acogió, dévelo sufrir e nogelo puede demandar, ni son tenidos los tahures 
de recebir pena ninguna por ello, fueras ende si matasen á el ó á otro alguno.

Las leyes 57, título V, partida 1ª, y la 34 del título VI, establecen ciertas 
prohibiciones del juego de dados, tablas, etc., para los clérigos.

Don Alfonso el Sabio, publicó el Ordenamiento de las tafurerías que 
comienza diciendo: “Era de mill trescientos é catorce años: este es el libro que yo 
maestre Roldan ordené é compuse en razon de la tafurerías por mandado del muy noble 
é mucho alto señor D. Alfonso... porque ningunos pleytos de dados nin de tafurerías 
uveran escritos en los libros de los derechos nin de los fueros, nin los alcaldes eran 
savidores, nin usaban, nin juzgaban de ello: fiz este libro apartadamente de los de 
otros fueros, porque se juzgaren los tafures por siempre, porque se viese el destrez é se 
ecusasen las muertes é las peleas é la tafurerías; é tobo por bien el rey como savidor, 
é entendiendo todos los bienes que oviesen cada uno, una pena o escarmiento”.

Todo el título XXIII, lib. XII, de dicha Novísima Recopilación está dedicada 
a la prohibición de los juegos y a la imposición de sanciones. Contiene leyes 
hechas en Cortes y otras dadas como rescriptos, pragmáticas, decretos y 
hasta Reales órdenes.

La primera ley, dada en Bribiesca, año de 1387, por el rey D. Juan I, 
comienza así: “Mandamos y ordenamos que en ninguno de los nuestros reynos, 
sean osados, de jugar dados y naypes en público ni en escondido...” Posterior-
mente señala las distintas sanciones que se imponen para el incumplimiento de 
la misma.”

La ley II, dada en Madrid, por D. Alonso en 1392, establece las penas 
de multa de 5.000 maravedís a los que tuviesen en su casa tablero para 
jugar dados o naypes por cada vez, y al que no pudiese pagarlos, cien 
días de cadena y prohibía los tableros en todos los pueblos.
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La ley III, promulgada en Zamora 1n 1432, reinando D. Juan II, disponía 
que los pueblos que por privilegios tenían la renta de los tableros incu-
rrían en las penas de los que purgaren sin arrendarlos.

La ley IV, emana de D. Fernando y Dña. Isabel, fue promulgada en To-
ledo el año ue fuese a juegos permitidos, como el de pelota, anulando 
la obligación que a favor de los prestamistas o fiadores se hubiese 
contraído. Aparecen citados por primera vez los juegos de pelota, 
que como podemos observar no eran juegos que tradicionalmente 
estuviesen prohibidos. 1480 y viene a insistir en que se respeten las 
leyes contra el juego emanadas anteriormente y las hechas por ellos 
mismos en las Cortes de Madrigal, dado que tienen constancia que 
existen tableros públicos. “Sean cumplidos y executados en las ciudades, villas 
y lugares de la nuestra Corona Real, como de los Señoríos, órdenes y beheterías y 
abadengos”. Por esta ley se desposeyó a los Señoríos, órdenes behetrías 
y abolengos del privilegio de ordenar y percibir tributo del juego.

La ley V, de los mismos reyes, publicada en Granada, ordena como 
han de cobrar los jueces las penas de los juegos, porque con esto se 
averiguará y sabrá quienes jugaban y a que jugaban.

La ley VI, dada en Burgos por Dña. Juana y Don Fernando en 1515, pro-
hibía la fabricación y venta de dados y el jugar con ellos, imponiendo 
a los infractores penas de dos años de destierro y la pérdida de toda 
moneda u otras que les tomasen jugando.

La ley VII publicada por los mismos en 1528 prohibía jugar a crédito 
o fiado, aunque fuese a juegos permitidos, como el de pelota, anulan-
do la obligación que a favor de los prestamistas o fiadores se hubiese 
contraído. Aparecen citados por primera vez los juegos de pelota, que 
como podemos observar no eran juegos que tradicionalmente estuvie-
sen prohibidos. Los juegos de pelota que estuvieron asociados durante 
siglos a los juegos de azar, corrieron la misma suerte que estos, y a 
partir de esta ley, aparecen unidos por lo que suponemos que ante-
riormente sufrieron las mismas limitaciones. Esta ley es más permisiva, 
dando a entender que a pesar de las prohibiciones, el juego de azar, 
unido a otros juegos, se seguía practicando por todas partes y se había 
convertido en una especie de juego nacional.
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La ley VIII, de los mismos, dada en Valladolid, el año 1528, limitaba a 
treinta ducados la cantidad que como máximo pudiera jugarse cada 
jugador, lo mismo en el juego de pelota que en los demás permitidos.

La ley IX de D. Carlos y Dña. Juana, publicada en Madrid el año 1528, 
se refiere a la prescripción de las demandas y penas motivadas por el 
juego al transcurrir dos meses.

La ley X, de los mismos, dada en Segovia en 1528 y e 1534 en Madrid, 
ordenaba que no se impusiera pena por jugar hasta dos reales, ni las 
justicias tomasen el dinero aprehendido en el juego.

La ley XI, de D. Felipe II, dada en Madrid en 1558, imponía a los que 
vendiesen dados, los tuviesen o jugaren, si eran nobles o hidalgos, la 
pena de cinco años de destierro del Reino y doscientos ducados de 
multa y a los de menor condición que se les diera públicamente cien 
azotes y que sirvieran cinco años en las galeras del Reino y sin sueldo.

La ley XII del mismo D. Felipe, dada en Madrid en 1576, extendiendo la 
prohibición del juego al de la carteta y reduciendo las penas de todos 
los que jugasen a los prohibidos a diez días de cárcel por primera vez, 
treinta por la segunda y un año de destierro por la tercera, la devolu-
ción de la ganancia con otro tanto y que el que perdió no lo pudiera 
repeler.

La ley XIII, del mismo rey, publicada en Montemor en 1586, haciendo 
extensivas las penas de la anterior a los juegos de bueltos, bolillo, tam-
pico, palo y otros, que antes debieron considerarse lícitos.

Aparece también en la obra de Cristóbal Méndez (1553), con el sentido 
de apostar o poner en suerte (Libro del ejercicio). Mariana, como certamen 
o juegos públicos (Tratado contra los juegos públicos y en la Historia de 
España). Otros documentos interesantes para la historia de los juegos en 
España son: el libro de Alonso de Ledesma (1562-1623) titulado “Juegos de 
nochebuena a lo divino”, donde el autor utiliza juegos infantiles, combi-
nándolos con refranes, canciones y adivinanzas; el libro de Alonso Remón, 
“Entretenimientos y juegos honestos y recreaciones christianas para que en 
todo género de estados se recreen los sentidos, sin que se estrague el alma”. 
En este periodo, el juego no cambia de significado aunque se le van añadien-
do nuevas actividades: actividad recreativa, competitiva y transitiva, broma, 
burla, cosa de poca importancia, certamen deportivo, juegos públicos, rela-
tos, decires, historias, apuestas, engaños, artimaña, truhanería. Durante los 
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siglos XVII y XVIII, aparecen tres variantes: actividad recreativa, diversión; 
broma, burla y certamen deportivo, fiestas públicas. También aparecen otros 
significados, entre los que destacan movimiento, cambio valor de las cartas 
en el juego de naipes, poder de influencia o resolución, orden de colocación 
de algunas cosas, conjunto, colección de cosas, juego de palabras. Documen-
tado en Covarrubias y en el Diccionario de Autoridades.

Quiero destacar, en este breve resumen, algunos autores que dentro de la 
bibliografía consultada no suelen ser citados pero que, sin embargo, tienen 
un papel relevante en el estudio de los antecedentes del juego en España. En 
primer lugar me referiré a Rodrigo Caro (1626), que en sus “Días geniales y 
Lúdicros”, investiga la antigüedad y el origen de “los juegos que ahora usan 
especialmente entre los muchachos”. Como buen erudito que era, intentó 
relacionar los juegos antiguos, sobre todo de Roma, con los juegos de niños 
de su época. Nos dio una clasificación de los juegos que coinciden con sus 
diálogos. El primero y segundo diálogo, trata de los juegos gímnicos; el 
tercero y cuarto trata de muchos juegos y ejercicios: místicos, simposíacos, 
saturnales etc. El quinto trata de los juegos de burlas y juegos en general y 
el sexto lo dedica a los juegos de niño.

Ya en el siglo XIX hay que citar a Jovellanos como la persona ilustrada que 
a través de su obra trató el mundo del juego de una manera más extensa. 
En su Memoria para el arreglo de la policía de los espectáculos y diversio-
nes públicas, y sobre su origen en España, publicada en 1812, opina sobre 
las prohibiciones pasadas y señala la necesidad de que la gente se divierta, 
eliminando todo aquello que fuese contra los ideales de felicidad y progre-
so. […En unas partes, se prohíben las músicas y cencerradas, y en otras las 
veladas y los bailes…]. El Novísimo Diccionario, recoge de pasada lo hecho 
por Covarrubias y el Diccionario de Autoridades, asignándole además un 
aspecto que sería luego citado por todos los diccionarios posteriores: juego 
que tiene reglas. Actualmente, el término juego se ha convertido en una de 
las palabras más polisémicas de la lengua castellana y se presenta con usos 
diferentes: como juego, apuesta, desafío, articulación, movimiento, conjunto 
de cosas, habilidad para conseguir una cosa, intriga, broma, burla, actividad 
recreativa, actividad recreativa y competitiva, sometidas a reglas, certamen 
deportivo, lugar donde se juega, valor de las cartas y naipes, jugada. En la 
colección de “Juegos para niños de ambos sexos”, preparada por Fausto 
López Villabrille (Madrid, 1855), incluye los siguientes juegos:
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- Para niños: el peón, la rayuela, la escalera, carmona, el huerto, el lobo, 
la campanada, Juan Rubí, San Severin del monte, la china, el toro dado, 
el marro, el paso, el salto, y el reloj.

- Para niñas: el aro, la pelota de aire, el volante, la comba, el escondite, 
las cuatro esquinas, la rueda, la gallinita ciega, San Severín, la viejecita, 
los caracoles, la viudita, el Conde de Cabra, el abrazo, la panadera, el 
viaje, la limón, el puente, el cubiletero, el milano, San Miguel, diablo y 
los pitos...

Encontramos también a Vicente Naharro (1918) que escribe un libro con 
el nombre de “Descripción de los juegos de la infancia. Los más apropiados 
a desenvolver sus facultades físicas y morales y para servir de abecedario 
gimnástico”. Todos los juegos se describen en el libro con gran sencillez y 
algunos van acompañados con sus rimas y canciones. En 1881, siguiendo el 
ejemplo inglés, Antonio Machado crea en Sevilla la “Sociedad de Foklore 
Español” y a poco empiezan a publicarse por todo nuestro país, libros don-
de se recopilan los juegos de las distintas regiones españolas. Los juegos 
infantiles o juegos de la infancia se aprovecharon a finales del siglo XIX para 
componer muchas aleluyas (casa de los sucesores de Antonio Bosch). La 
Editorial Saturnino Calleja, especializada en temas educativos e infantiles, 
publicó en 1901 el libro “Juegos de los niños en las escuelas y colegios”, de P. 
Santos Hernández. En él da una descripción de multitud de juegos infantiles, 
no superada aún y una clasificación de los mismos, atendiendo al tipo de 
elemento con el que se juega: 

Clasificación de los juegos de los niños (según Santos Hernández, 1901): 
“juegos sin instrumentos, juegos con zurriagos, juegos con cuerdas, juegos 
con aros, juegos con tánganas, juegos con trompos, juegos con pelotas, jue-
gos con balones, juegos con zancos, juegos con bolas, juegos con canicas, 
juegos especiales, días festivos, fiestas extraordinarias, canciones de Navi-
dad, diversiones de campo”. Tomás Blanco, en su libro “Para jugar, como 
jugábamos”(1993), donde hace una recopilación de los juegos infantiles en 
la provincia de Salamanca, da una clasificación con diez grupos o tipos de 
juego: “Juegos de los primeros pasos, de correr y coger, de correr y saltar, 
de lanzar, de comba, de corro, de filas, de canciones, de fuerza, varios”. 

Digno de mención, aunque no están tratados como especialistas en este 
campo, son aquellos pintores que incluyen en parte de sus obras, cuadros 
donde el motivo principal es el juego de los niños. En nuestro país posible-
mente se encuentra no solamente uno de los pintores más importantes en 
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la historia de la pintura moderna, sino también el que mejor supo recoger 
en sus pinturas los juegos de los niños. Me refiero a Francisco de Goya que 
en su colección de tapices nos hace un estudio bastante completo de los 
juegos infantiles más populares de su época. El precedente más importante, 
en este sentido, fue el del pintor flamenco Brueghel el Viejo, que en su cua-
dro “ Juego de niños”, aparecen multitud de juegos infantiles, típicos de su 
país. Pero en este caso, aunque la pintura refleja muchos juegos, se limitó a 
un sólo cuadro. Las pinturas de Goya nos ofrecen normalmente y de forma 
monográfica un juego en cada cuadro, realizando una verdadera colección 
cuyo motivo principal y único es el juego. Se conocen otros pintores tanto 
extranjeros como españoles que en algún momento trataron en sus pinturas 
el mundo del juego pero en ningún caso, ninguno de ellos, llega a tratar el 
tema con tanta profundidad.

Existen otros pintores españoles que han tratado también el mundo del 
juego, pero siempre de forma aislada. Así podemos citar como ejemplos a 
Claudio Coello, en el cuadro de los “infantes don Diego y don Felipe”, “con 
cañas en las manos” (Museo del convento de las Descalzas Reales, Madrid). 
Ramón Bayeu, con “cartones para tapiz” (Museo del Prado). José del Casti-
llo, “Muchachos jugando al boliche” (Museo romántico). 

La gran amplitud de significados que advertimos en el Diccionario de la 
Lengua y en el diccionario de María Moliner, que recogen sin casi variación 
del Diccionario de Autoridades, confirman un uso generalizado, y confuso, 
siendo los más extendidos los siguientes:

- Juego como diversión y entretenimiento

- Juego como actividad no seria, realizada con facilidad, ligereza o fri-
volidad.

- Juego como actividad no útil, contrapuesto a la vida seria y al trabajo.

- Juego como actividad de carácter estético o artístico

- Juego como actividad relacionada con lo erótico o sexual.

- Abarcando al tiempo los siguientes ámbitos:

- Actividades de destreza, astucia o azar o combinaciones de las mismas.

- Ejercicios vigorosos realizados sin finalidad y sometidos a reglas.

- Actividades de entretenimiento y diversión de niños y, en menor 
grado, de adultos.
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- Actividades relacionadas con el mundo del arte, sobre todo en su 
aspecto creativo: poesía, teatro, música, danza, y pintura. 

Según hemos visto, la mayoría de las clasificaciones tipológicas existentes 
se hacen a la medida de las actividades que reseñan los distintos auto-
res, obedeciendo a criterios prácticos, más que académicos. García Serrano 
(1974), fue el primero que en nuestro país intentó hacer una clasificación 
ordenada de los juegos y deportes: 1) Juegos atléticos 2) Pruebas de puntería 
3) Juegos de pelota 4) Juegos y deporte hípicos 5) Luchas de animales. 

La clasificación tipológica de Renson, Smulders (1978-81), creada como 
consecuencia de un detallado proceso de investigación de los juegos y de-
portes tradicionales flamencos, es la siguiente: 1) Juegos de pelota 2) Juegos 
de bolos 3) Juegos con animales 4) Juegos de tiro y puntería 5) Juegos de 
lucha 6) Juegos de locomoción 7) Juegos de lanzamiento 8) Juegos de entre-
tenimiento 9) Juegos infantiles y festivos 10) Juegos y deportes.

Moreno Palos (1992), utiliza un modelo que le sirve de soporte y meca-
nismo ordenador para los Juegos y Deportes Tradicionales en España, que 
desarrolla en su libro, uniendo los dos conceptos de juego y deporte dentro 
de la misma clasificación: 1) De locomoción 2) Lanzamiento a distancia 3) Lan-
zamiento de precisión 4) De pelota y balón 5) De lucha 6) De fuerza 7) Náu-
ticos y acuáticos 8) De habilidad en el trabajo 9) Otros juegos y deportes.

En los últimos años, la mayoría de las CCAA., Diputaciones y Cabildos 
han desarrollado una labor importante en la búsqueda y recopilación de 
los juegos tradicionales de nuestro país, incidiendo sobre todo en aquellos 
juegos que podemos considerar actualmente como juegos tradicionales de 
adultos. Este hecho, marca una cierta peculiaridad con los estudios realiza-
dos anteriormente, donde se incidía, a veces de forma exclusiva en los juegos 
infantiles, sin llegar a prestar ninguna atención al juego de los adultos. Des-
tacan en este sentido las comunidades autónomas de Canarias, Galicia, País 
Vasco, Valencia, Aragón y Castilla y León. 

Bibliografía

Alfonso X (1983). Antología. Ediciones Urbis. Libro del ajedrez, dados y tablas, p. 312.

Alvar, M. (1969). Poesía española Medieval.

Arcipreste de Hita (1983, edición modernizada de N. Salvador Miguel). Libro de Buen Amor.  
Ediciones Orbis S.A. p. 74, 423, Barcelona.



92

M. Hernández Vázquez JUEGOS

Blanco García, T. (1993). Para jugar como jugábamos. Centro de Cultura Tradicional. Di-
putación de Salamanca. 

Blanchard, K. y Cheska, A. (1986). Antropología del deporte. Ediciones bellaterra, p. 15, 
Barcelona. 

Caillois, R. (1958). Teoría de los juegos. Editorial Seix Barral S.A., pág. 14, Barcelona. 

Cantar de Mío Cid (1982). Ediciones Urbis, P. 85, verso 1577, Barcelona.

Caro, R. (1978). Días geniales y Lùdicros, tomos I y II. Madrid: Espasa Calpe.

Covarrubias, S. (1998, edición de Martín Riquer). Tesoro de la Lengua Castellana. El libro 
reproduce en facsímil, la edición realizada el año 1943 por el impresor barcelonés Joaquín 
Horta. Según la impresión de 1611, con las adiciones de Benito Remigio Noydens publicadas 
en 1674. Editorial Altafulla, Barcelona, p. 720.

Diccionario de las Ciencias del Deporte (1992). Málaga, Unisport, p. 554-569.

Épica Medieval (1983, edición de Manuel Alvar). Ediciones Urbis. Romance sobre los siete 
infantes de Lara y del bastardo Mudarra. P. 67, 26. Barcelona.

García Serrano, R. (1974). Juegos y deportes tradicionales en España. Cátedras universita-
rias de tema deportivo cultural. Universidad de Navarra, Edit. INEF de Madrid. 

Huizinga, J. (1938). Homo Ludens. Edit. Emecé, Buenos Aires, p.12. 

Jovellanos, M.G. (1982). Memoria para el arreglo de la policía de los espectáculos y 
diversiones públicas y sobre su origen en España, en Escritos políticos y filosóficos, Orbis, p. 
44, Madrid.

Libro de Apolonio, anónimo (1969). Editorial Castalia. Texto íntegro en versión del Dr. D. 
Pablo Cabañas. P. 62. Madrid.

López Villabrille, F. (1855). Colección de Juegos para niños de ambos sexos. Madrid.

Luque Fajardo, F. (1603). Fiel desengaño contra la ociosidad y los juegos. Miguel Serrano de 
Vargas. Madrid. Libro 3, cap. 18, p. 284. Sustraído del libro de Gonzalo Marrero. Op. cit. 
p. 25.

Mariana, J. (1950). Tratado contra los juegos públicos, en BAE, XXXI. Historia de España, 
en BAE, XXX.

Mariana, J (1950). Historia de España, en BAE, libro VIII, cap. IX, p. 236. Madrid.

Méndez, C. (1553). Libro del ejercicio corporal y de sus provechos. 

Naharro, V. (1918 ). Descripción de los juegos de infancia. Los más apropiados para desenvolver sus 
facultades físicas y morales y para servir de abecedario gimnástico. Madrid. 

Olañeta, J. (1986). Palma de Mallorca, pp. XII y XIII.

Pérez Fernández, M. (1923). El juego; su origen, causa, naturaleza, historia, varias de sus deno-
minaciones, formas de realizarlo y considerarlo, efectos del interés. Impr. De G. Hernández y Galo 
Sáez. Madrid, pp. 47-57.

Poema de Fernán González. Anónimo (1965). Editorial Castalia, Madrid. Texto íntegro en 
versión del Dr. D. Emilio Alarcos Llorach. P. 121, 696.

Remón A. (1993). Entretenimientos y juegos honestos y recreaciones christianas. Madrid, 
1623, p. 15. Sustraído de la obra de José a. González Alcantud. Tractatus ludorum, una antro-
pología del juego, 1993. Editorial Antropos, Barcelona

Renson, s. (1982). Valksporte in vlanderen. Edit. Bloso, Bruselas.

Santos Hernández, S.J. (1908). Juegos de los niños en las escuelas y colegios. Reeditado.



93

J. L. Salvador Alonso, I. Núñez Rodríguez e I. Vázquez Roso JUEGOS

El juego, una rica actividad desvalorizada

El juego ha de ser ágil y armonioso, desbordante de imaginación y liber-
tad, ofreciendo toda la riqueza moral de esas jornadas de ocio, inútiles 

en apariencia, en las que nuestras convicciones más firmes se deshacen en 
una agradable indiferencia.

Introducción

Cuando éramos niños solíamos pasar mucho, mucho, mucho tiempo (el 
tiempo de los niños es más elástico y ancho que el de los adultos), mirando 
las caprichosas formas de las nubes. Nos ensimismábamos en una playa, en 
una azotea, en un balcón (cuando éstos existían), en una ventana o tumba-
dos boca arriba en un prado, ajenos al trascurrir de las horas. Cuando no 
eran las nubes las que atraían nuestro lúdico divagar, podían ser las descon-
chaduras de una pared o las humedades de un muro, las que nos daban esas 
formas en las que la laxitud del cristalino ayudaba al ojo a formatear la pura 
fantasía.

Normalmente, a los niños, se nos arrancaba bruscamente de aquellas con-
templaciones entre divertidas y misteriosas. Se nos sacaba, cuando está-
bamos a punto de descubrir una forma que se nos resistía y nos hacían 
regresar a una cotidianidad aburrida, previsible, racionalizada y sin misterios. 
Desde entonces, siempre he creído que había algo que desvelar entre las for-
mas que se hacen y deshacen en la Naturaleza, en esas formas que no tienen 
nada que ver con el orden que emana tranquilizante de ciertas pomposas 
explicaciones científicas. Eran como preguntas y respuestas que se nos es-
capan sin cesar delante de todos, teoremas rompecabezas que tenemos ante 
los ojos y no somos capaces de ver, aunque algunos arquitectos, Gaudí, y 
no arquitectos, Le Corbusier, ya habían intuido que la Naturaleza no usa de 
la línea recta.

Sin embargo, a pesar de la militancia política en partidos supuestamente 
razonables, de entrar en ese mundo del deporte que, acomplejado por su 
pasado irracional, quiere seguir la senda cientifista de explicarlo todo, hasta 
juegos como el fútbol o de trabajar en la llamada gestión deportiva que uti-
liza el racionalismo para explotar a los trabajadores que, a su vez, creen ser 
los animadores de cuerpos muertos en mausoleo-gimnasios o se suben, para 
moverse, a bicicletas, que no van a ninguna parte, siempre he reencontrado 
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el infinito placer que aquellas lagunas temporales me produjeron. Nunca me 
curé de aquellas fugas de la vida cotidiana e incluso, en los períodos más 
agitados de mi discurrir vital, volvía a jugar en aquellos ensimismamientos. 
Reconozco que muchas cosas las hacía envuelto, de manera confusa, es ver-
dad, en aquel espíritu lúdico, puro juego, glorioso juego. Nunca entendí a 
aquellos que se situaban en lo más grave, en la creencia de que lo suyo es 
muy importante porque lo han presentado estadísticamente o envuelto en 
fórmulas matemáticas (con las que se puede jugar de manera infinita, en una 
especie de urgencia a vida o muerte… Me hubiese gustado deslizarme sobre 
la vida con un cierto espíritu deportivo, hablo de aquel espíritu que nos 
llevaba hacía las cosas por el simple placer de hacerlas, de vencer las situa-
ciones, de disfrutarlas en sus dificultades, en el envite. Al cabo del tiempo, 
se puede decir, que la suerte me acompañó y casi siempre viví la vida de esa 
forma lúdica y amateur (amateur es un vocablo de origen francés que hacer 
referencia al amor, amor por algo).

Con mayor o menor frecuencia, he podido sustraerme a tanta raciona-
lidad estúpida, castrense y castrante, casi siempre me he podido retirar a 
esos nichos mentales donde todavía encontramos cierta voluptuosidad cuya 
naturaleza no podemos explicar. Los que disfrutamos de esos ratos sólo 
sabemos que por un momento nos separamos del enredo confuso al que se 
enfrentan nuestros actos, todo lo que el racionalismo y la Verdad del Esta-
do impone a nuestra existencia: eficacia, competencia, producción, consumo 
y pensamientos idénticos. Dentro de estas hendiduras se respira un aire más 
ligero y sacamos una fuerza que difícilmente vamos a encontrar en el día a 
día de la vida cotidiana.

No hace falta que se lo digamos a nadie, el pensamiento políticamente 
correcto está muy extendido, es difícil escabullirse, pero podemos recurrir 
a esos estados de disponibilidad humana, a esa situación anímica en la que 
escapamos a las intenciones utilitarias y cuya vivacidad agita hasta las células 
más recónditas del cuerpo humano. Entonces, podríamos tomar decisiones, 
entendiéndolas como un juego. Pero no nos equivoquemos, son juegos de 
azar: el resultado de estas escapadas mentales, durante las cuales todo es 
posible, es el éxito o el fracaso, nos puede salir bien o mal, como en cual-
quier juego.

Contra los hombres, aunque también contra sus propias debilidades y 
dudas, el consuelo del olvido se puede encontrar en el juego. Afrontar la 
vida, con un bagaje de interrogantes irresolubles y la gravedad de sus espe-
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ranzas inciertas de esa ciencia y su racionalidad que no puede evitar darnos 
respuestas terribles, abrumadoras y de vértigo, además de aplazar, entre 
tecnologías de oropel lo que todos omitimos en nuestro lenguaje pero lo 
hacemos presente en todos nuestros actos: la omnipresente y acechante 
enfermedad y muerte. Lo mejor es buscar representaciones en las fiestas, 
en el juego, en la imaginación y en el placer. Atribuirse un papel a los ojos 
del prójimo no es suficiente; es necesario representar, jugar tan en serio, 
tan perfectamente que nos engañemos a nosotros mismos. Mostrémosle a 
esta vida sin un sentido muy claro, que somos capaces de desenmascararla, 
de hacer de ella y de nosotros un juguete, de demostrarnos así la soberanía 
de nuestro espíritu, la riqueza inabarcable de la inteligencia humana. Los 
románticos primitivos llamarían ironía a este virtuosismo, al que emparen-
taban con la poesía, otra actividad declarada inservible en esta sociedad de 
racionalidad capitalista (BÉGUIN, 1937, 72), pero que aún posee la capacidad 
de conmover cuando la oyes recitar, canturrear o cantar.

He ahí la razón por la que nunca me sentí arraigado o comprometido sóli-
damente con una causa, una doctrina, una religión, un deporte, un partido, 
un sindicato, una carrera política o profesional, a un destino, a una patria. 
Dentro de estas situaciones, siempre me ubiqué dentro de un sentido social 
y solidario, tratando de ejercer mi propio criterio y ya sabemos que muy 
mal te irán las cosas si en estas áreas citadas piensas por tu cuenta o te sales 
del guión racionalista que elaboran los profetas, siempre airados (llenos de 
nefastos vientos). Con estas premisas desconfié más allá de lo recomendable 
de las instituciones y de sus recompensas concretadas en eso que llaman 
reconocimiento social. En definitiva, esa dualidad entre querer colaborar 
socialmente y el juego azaroso del ejercicio de pensar, me he quedado en 
una especie de incertidumbre o de inseguridad que me hace ir de un lado a 
otro, de un trabajo a otro buscándome la vida, en tiempos en los que nadie 
se atreve a asomar la nariz fuera de su mínima inseguridad laboral. He de 
añadir que, hasta ahora, eso me permite decir lo que pienso, soy feliz y no 
me ha ido mal.

Aún tenemos presente los gestos de pasmo, algunos de terror, de maes-
tros y profesores cuando te atreves a discrepar de aquellas palabrerías va-
cuas, que englobaban en eso que llamaban “enseñanza oficial”, y que además 
se atrevían a cuantificar, sobre temas que hoy día, entonces tampoco, a nadie 
interesan. También, es curioso, desde el recuerdo, constatar que los esca-
sos maestros que atraían nuestra dispersa atención de chiquillos acababan 
antes o después en la dura calle, es decir, sin trabajo, con la momentánea 
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tristeza de los estudiantes que, enseguida, se tenían que enfrentar al susti-
tuto ya perfectamente reconvenido, reconvertido e instruido por y para la 
“enseñanza oficial”. Entonces lo que se iba a la calle era nuestra atención y 
anhelos. 

Recuerdo a un profesor del INEF de Madrid, centro primigenio de los 
años de Cagigal que, en 1972, estaba bajo la tutela de la Secretaría General 
del Movimiento. Era un pedante vividor que iba de transcendente forjador 
de personas, pero la irritación fue total cuando le planteamos que sus juegos 
de imitaciones no eran sino una mala e ínfima copia del daimon de Sócrates, 
la libertad de Descartes o la de Kant y le atacamos en aquel falso juego de 
racionalismo que, llevado a cabo dentro del siniestro régimen de Franco, era 
una clara burla a la propia racionalidad que decía defender ¿cómo podíamos 
ser libres viviendo en la España franquista que, además, pagaba su sueldo y, 
lo que es peor, sus esfuerzos por integrarnos en los sagrados dogmas del 
nacionalcatolicismo moderno. Sus instantes de vacilación pura, ante aquellos 
grandes pensadores, recusaba toda visión lógica de la historia que nos que-
ría hacer ver aquel panoli pautado y sincopado. Se indignó tanto, que arre-
metió de malas maneras contra nosotros. Nos importó muy poco su enfado 
de falso genio incomprendido. Sabemos que, no nos hubiésemos ligado a la 
cultura, a la política (en su sentido etimológico), al deporte, a la creación, a 
la fiesta, a los sueños, a lo imaginario, si no hubiésemos tratado de elucidar 
cierta experiencia del ser, cuya raíz está en la libertad del juego y no en las 
infantiloides representaciones cuasi-freudianas a las que nos sometía aquel 
músico percusionista del piano, que se pretendía profesor. 

Sin duda, no fuimos ni seremos los únicos en embriagarnos con la posibi-
lidad física e intelectual de jugarse al todo o nada la propia existencia, por el 
solo pero indecible e indescriptible placer de jugar. Sabemos de mucha gente 
que contando con recursos abundantes, juega a ello en estas sociedades tan 
acomodadas, son los que se lanzan a los rallies, a subir montañas, a cubrir 
guerras desde el humanismo militante. Fuera de Europa, entre culturas que 
no se parecen en nada a las nuestras, tan empachadas de racionalismo puri-
tano, se ve con claridad la importancia que dan a estas actividades delirantes 
(1). Por risibles que nos parezcan a muchos, para estos occidentales, atibo-
rrados de egocentrismo, están llenas de sentido. Por desdeñosas que sean 
estas actividades a los llamados instruidos, son menos letales que los juegos 
bélicos y ordenancistas de los gobiernos que rigen a dichos occidentales. 
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Lo que llamamos “creatividad”, “estética” o cualquier otro término de 
moda en estos días de globalización, aparecen como actividades sin objeto, 
desprovistas de eficacia, sin duda coloreadas por eso tan poco concreto 
como lo que llamamos “espíritu de los tiempos” o por los hábitos culturales, 
pero siempre abiertas a todas las combinaciones posibles. Los cuestiona-
mientos, las rebeldías, las dudas sobre todo aquello que los poderes nos 
presentan como inmutable, son nuevos juegos, como comenzar otra partida 
con reglas distintas, las renovaciones (en las artes, las ciencias, las ideas, 
etc.), las modas en la imagen del ser humano, los cambios de saberes, las 
variaciones en las utopías que se ponen en tela de juicio constantemente, las 
tradiciones legadas como los juegos (iguales en el tiempo y en el espacio, en 
los que solo cambian los nombres) y las que desaparecen empujadas por las 
nuevas formas tecnológicas (las artesanías que han dado paso a otras formas 
de producción que se solapan a gran velocidad, sin dejar la posibilidad del 
mínimo orgullo identificativo con un trabajo bien hecho). Sin embargo, los 
políticos del régimen global se empeñan en el conservacionismo y falsas 
resurrecciones de las artesanías de otros tiempos, parques temáticos del pa-
sado confesando, de esa manera, que en estos tiempos nos hemos quedado 
mancos de todo arte personal, sin saber hacer más que lo que ya está hecho 
(GARCÍA CALVO, 2004). Pero la esperanza en la gente nos lleva a ver 
cómo jugando con las tecnologías modernas hacen verdaderas maravillas y 
de ahí salen los nuevos piratas de la informática, los copistas que tanto daño 
hacen al Sistema Capitalista y a sus colaboradores: autorcillos y sindicatos 
autoritarios y depredadores que nos hablan en nombre, no del trabajador, 
sino del Capital. Las artes, o los sucedáneos que nos ofrece la industria 
del ocio, tratan de eliminar aquellos latigazos de genio, ingenio, inteligencia 
o simple intuición de gentes como El Greco, Goya, Picasso, Cervantes, 
Shakespeare, Goethe, Einstein, Newton, Galileo… o Homer Simpson, los 
trallazos violentos de Van Gogh que nos describió Artaud, o las inmensas 
inquietudes de Leonardo, aquel iletrado que nos descubrió Vasari. Sin duda 
todo ello es el resultado de ciertos extravíos quijotescos, desvíos picas-
sianos, pesadillas goyescas, soliloquios shakesperianos, diálogos ejemplares 
cervantinos, racionalismos goetianos o intuiciones einstenianas, las angustias 
elucubrativas de Hawking… en definitiva, la disponibilidad lúdica del talento 
humano. 

En ese estado de ruptura del individuo social, lo único que no se cuestio-
na, precisamente por intranscendente, desprestigiado e infantilizado, es el 
juego, tiene la suerte de ser una actividad sin buenos valedores, pues con él 
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no se puede hacer teoría, un juego no se puede explicar o se juega o no se 
juega. La imagen del mundo sea científica o idealizada, el arte, las mitologías 
que acompañan estas representaciones, el cuerpo humano, su funciona-
miento, sus fallos y sus males, las creencias religiosas o políticas, la propia 
economía que no puede llegar, aunque se esfuerce, a ciencia pura (pues 
jamás se reduce a un simple cálculo en abstracto), se ven constantemente 
afectados por esos surgimientos inopinados y molestos para el Orden y la 
Administración de los humanos, considerados como simples consumidores 
o “recursos” de las Empresas.

Tendríamos que preguntarnos si junto a las decisiones o a las determina-
ciones positivistas que garantizan la reproducción y mantenimiento del Or-
den, existe una especie de experiencia errática (histérica dicen los sometidos 
al código establecido), pero capaz de trastornar la condición humana, tanto 
en lo positivo (ONG, organizaciones humanísticas, etc.), como en lo nega-
tivo (esos votantes y sostenedores de Hitler, Mussolini, Berlusconi, Stalin, 
Castro, Franco, Fragaznar, Theacher, Reagan, Blair, los Bush’s y esos cientos 
de reyezuelos y tiranos que se reparten el mundo y su vida).

¿Podríamos llamar imaginación, creatividad o juego a esa actividad lúdica 
que dispone libremente del espacio, del tiempo y de las formas de la mate-
ria, lo humano y lo divino? Esa actividad que nosotros, siguiendo a Caillois, 
llamamos juego libre (tenemos que remacharlo, a pesar de que el juego si no 
es libre no es más que una tarea impuesta, que puede llegar a ser divertida, 
pero impuesta), es una insurrección permanente contra el adormecimiento 
de los hombres y sus ideologías ordenancistas, es maravilloso que las diva-
gaciones y ensoñaciones a nivel de cada individuo sea la analogía liberadora 
del mundo real.

1. Jugando con las palabras

Queremos apuntar algo sobre la vinculación existente entre la literatura y 
el juego. Para ello vamos a tomar un término amplio (archilexema) en el que 
puede incluirse el deporte. Este término es el juego, pues todo deporte, en 
definitiva, es juego o proviene de él, y el verbo jugar cubre suficientemente 
la acción que antiguamente se decía deportar y que hoy hay que decir con 
el giro “hacer deporte”. De ahí que, aunque también puede decirse deporte 
olímpico, por ejemplo, suele preferirse la denominación juegos olímpicos o 
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juegos del Mediterráneo, o juegos escolares, aunque dentro de esos juegos 
lo que se incluye son manifestaciones deportivas.

El juego es algo consustancial con el hombre, Homo ludens es la obra 
fundamental del pedantesco Huizinga, un académico que escribió mucho 
sobre el Juego pero que no jugaba a nada, y Schiller el que dijo aquello de 
“el hombre juega sólo cuando es hombre, y es enteramente hombre sólo 
cuando juega”. Pero el hombre no es completo sino cuando produce sus 
bienes y reproduce su especie, el juego cubre los descansos y ocios de esos 
trabajos, no sólo los cubre también los sedimenta y nos ayuda a cumplir 
esas tareas tan afanosas. Por eso el juego predomina en el niño, que en 
nuestras sociedades está exento del trabajo, aunque en otras sociedades el 
niño aún vive condenado a trabajar: pero todos juegan. Y por eso también 
el deporte (juego competitivo e institucional) es más propio del hombre que 
del niño. De ahí también que en griego juego se diga con una palabra de la 
misma familia que niño: paidiá.

El hombre es jugador, en el buen sentido de la palabra (homo ludens), y 
se recrea fundamentalmente con la belleza. Schiller dijo que el hombre juega 
con la belleza y no puede jugar más que con ella. La literatura es fundamen-
talmente arte, y entre las múltiples funciones a ellas asignadas y reconocidas 
destaca la que se relaciona con el juego, función lúdica, a la que aluden 
algunos autores.

En el, libro de Huizinga, se estudia el papel del juego en la historia de la 
cultura, con especial referencia a lo literario, y dice, por ejemplo, que lo que 
el habla poética hace con las imágenes es un juego. Y estudia la lírica como 
una pura función lúdica, que sólo se atenúa cuando pierde contacto con lo 
musical y se aproxima a lo intelectual, y la épica, cuando deja de ser recitada 
en público para convertirse en lectura. Sólo el teatro sigue conservando su 
relación con el juego. En latín, el concepto griego de drama equivale a ludi, 
juegos; el drama es jugado, y ludia era la bailarina o actriz cómica que jugaba 
públicas farsas, y ludius, el actor que hacía lo propio. Y si nos referimos a 
la escenografía, el juego de la ficción es indiscutible. La creación dramática, 
como la novelesca y la poética, son lúdicas, mientras se desarrolle en un 
mundo donde juega el pensamiento. La literatura, en este sentido, es un 
juego mental, y el poeta juega con las palabras exactamente igual a como lo 
hacen los niños que, cuando las descubren, se inventan una que es siempre 
la misma: cacafuti.
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En otro ejemplo, podemos decir que los juegos con pelotas o balones dan 
para una tesis sobre la lengua, toda vez que el vocablo balón proviene del 
latín balla y este del griego pallas, el cual dará origen a la palabra baile: balla-
re en italiano; bal en francés; ball en inglés; baile en español. Describiendo, 
incluso las canciones que marcaban el ritmo de los juegos: baladas.

Si descendemos al terreno de la terminología, encontramos en casi todas 
las lenguas alguna relación juego-literatura. En italiano, por ejemplo, gioco 
es, además, tanto el modo de tocar ciertos instrumentos musicales como 
el de representar, los comediantes, sus obras, sin olvidar el misterio de La 
gioco-nda: ¿cachonda? ¿juguetona?. En francés jouer, además de jugar, es 
representar. En inglés, play (juego y jugar) y no games, es, además, la obra 
teatral. También en nuestra lengua tenemos el caso del juglar (joglar en va-
lenciano), palabra que deriva de joculator (el que divierte), procedente, a su 
vez de jocus (juego). Para no cansar con los ejemplos, citemos finalmente, 
el caso de los juegos florales, certámenes poéticos, verdaderos deportes 
literarios que nos llevan a dar la nota competitiva. Si la literatura ya en si 
es juego y recreación, poco es de extrañar que los poetas canten al juego 
y al deporte. Si, además, la literatura es siempre el eco de su tiempo, aún 
hay que comprender mejor la abundancia actual de literatura sobre el tema 
deportivo cuando, uno se siente tentado a ver en el juego el tema central 
de nuestra época. 

Ya hemos apuntado que el inglés separa games, juegos, en cuya verifica-
ción vemos cómo se organizan con reglas fijas, de play, el juego libre que 
cambia las reglas según acuerdos, voluntades, terrenos, climas, lugares, par-
ticipantes o variantes. Matización de la que otras lenguas, como el español 
o el francés, no disponen, aunque tienen en su despliegue y despiece otros 
matices. En este trabajo nuestro interés se centra en el juego libre, aquel que 
funciona sin reglas rígidas o con reglas cambiantes según climas, culturas y 
costumbres y sobre todo, sin finalidad alguna que no sea la de disfrutar del 
placer de jugar.

2. La Historia evita el Juego

Siendo así, es fácil comprobar que la parte lúdica de la experiencia humana 
nos ha sido ocultada por los historiadores habituales, los sociólogos adoce-
nados e incluso por los antropólogos del montón que tanto tendrían que 
haber dicho sobre esta actividad humana, han pasado sobre ésta de puntillas 
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o sin verla. Mientras que los profesores de educación física, en general, y los 
de juegos de los INEF y facultades deportivas en particular, se han limitado 
a clasificarlos con alfileres entomológicos, como si tratasen de actividades 
muertas, estancadas y petrificadas. En resumidas cuentas, el Juego ha pasado 
inadvertido para las ciencias sociales. Ni siquiera la filosofía, una actividad 
lúdica, le ha dado la importancia que evidentemente tiene (2). Mientras que 
los psicólogos, psicoanalistas y pedagogos se interesan en éste, sólo en su 
relación exclusiva con la infancia, cosa evidente e interesante, pero por otro 
lado sitúan el Juego en los terrenos del infantilismo tan necesario para con-
vertirnos en consumidores compulsivos. Fuera de los pedantescos trabajos 
de Huizinga o los más ligeros de Caillois, tenemos los deliciosos “trabajillos” 
de Ortega y Echevarría, así como otros más serios de Cagigal y Jankélévi-
tch, además de las escasas páginas, aunque siempre sustanciales, dedicadas 
a estos temas de Ferlosio y García Calvo, todo lo demás no son más que 
refritos de los citados o de otros y clasificaciones, muchas clasificaciones.

El pensamiento único de nuestro tiempo rehúye lo lúdico, puesto que esa 
globalizadora ideología se esfuerza en construir y establecer un orden carte-
siano, unas cuadrículas coherentes donde se integren todas las formas de las 
experiencias humanas reducidas a categorías racionalistas. Se ha emprendido 
un inmenso esfuerzo para escamotear y controlar el azar, lo inopinado, lo 
contestatario, lo inesperado, lo discontinuo, lo emocional, lo irracional y 
por todo ello el Juego. Así vemos que el estructuralismo, el funcionalismo, 
el criticismo, la semiología, la institucionalización y ocultación de toda la 
vida social incluida la pobreza, la miseria, la enfermedad y la muerte, no es 
más que el intento por eliminar lo que aterra a los poderes y sus sostene-
dores, ante la certeza de no tener las respuestas satisfactorias sobre su gran 
engaño: la tan valorada industria del Futuro. 

Son, como decimos, muchas las razones de ese ocultamiento. En primer 
lugar, las exigencias de la economía de mercado y el desarrollo de una tecno-
logía tan incontrolada que vende aparatos para copiar y por otro lado persi-
gue la copia de unos productos, en su mayoría infectos y de malísima calidad 
que no dudan en venderte, previo engaño, al precio que sea. Ese descontrol 
deja muy poco espacio para el terreno baldío de la ensoñación y la creación 
de esas acciones, obras e incluso utensilios aparentemente fútiles pero que 
nos hacen felices, seres pensantes, más dignos y más gente, durante más o 
menos tiempo; como charlar con los amigos, cultivar esas amistades y los 
amores por otras gentes, ciudades, músicas, aficiones o cualquier otra cosa, 
escribir un libro o participar en una revista, pintar un cuadro o una pared, 
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organizar una fiesta o un encuentro científico, sumirte en el trabajo de in-
vestigar en cualquiera de las ciencias habidas o por haber, viajar de todas las 
maneras posibles, incluida la imaginación, etc. En todos los estados y países 
el Poder responde de la misma manera, recabando los informes justificato-
rios que necesita de los expertos y planificadores, esos técnicos a los que les 
repugna tomar en cuenta lo que pueda crear la gente, ellos lo llaman artera 
y repugnantemente: (RH) recursos humanos, cuando un humano nunca 
puede ser un recurso. Todas las religiones e ideologías del llamado mundo 
libre no se cansan de decir: un humano es un fin en sí mismo. R.H. traduci-
do al lenguaje real se está convirtiendo en: recursos fácilmente desechables 
(RFD). Los técnicos (expertos, gestores, planificadores,) y los profesionales 
(policías, militares, obispos, cardenales, ingenieros, arquitectos, artistas, es-
critores, catedráticos, profesores, médicos, periodistas y políticos) todos, 
al servicio del Orden Público global, no pueden hacer balance económico 
de esas actividades que no tienen precio, es decir, de esas actividades que 
no justifican en absoluto ni la redituabilidad ni la rentabilidad inmediata, el 
precio de lo inapreciable. El positivismo racionalista ha logrado eliminar lo 
que estorbaba a su plana visión del universo conocido.

3. La Política recorta el Juego

También es cierto que, durante el siglo XX, y de manera repetida e ines-
perada, el sistema racionalista, engarzado en los Estados, fue zarandeado y 
trastornado por verdaderos estallidos lúdicos o de ludismo revolucionario, 
como los movimientos anarquistas, los primeros momentos de la Revolución 
Mejicana. Pero también podemos considerar a los dadaístas, los surrealistas, 
los freudianos (esos que tanto irritan a los psicólogos y sociólogos cien-
tifistas, tan parleros como el austríaco, pero mucho menos brillantes que 
Freud); la exasperación cultural que acompañó en los inicios de la revolución 
de 1917 en Rusia; el movimiento hippy en EE.UU.; los movimientos juveni-
les de los sesenta en todo el mundo; el Mayo del 68 en Francia, Chequia 
y Méjico; la teología de la Liberación en América del Sur; los inteligentes 
juegos al cucu-trás del subcomandante Marcos, que tanto escuece a los 
intelectualoides pro Sistema; los movimientos femeninos y estudiantiles; la 
liberalización del sexo (a partir de las posibilidades que da la Ciencia); el 
jazz, el flamenco y las músicas de África y América del Sur; la extensión de 
los deportes, sobre todo el fútbol y el atletismo; los frescos comienzos del 
popirock (hoy tan putrefactos); el poder de la imagen; la contra-cultura de 
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la copia; el asombro ante las investigaciones astronómicas, que otorgan y 
quitan categorías a los planetas, dan nombres a las estrellas y cuerpos ce-
lestes…; etc., fueron algunos aún lo son, de los estallidos de la gente como 
pueblo, un desafío a la más pétrea racionalidad encorsetada en las políticas 
liberales del XIX (organizados en partidos únicos, con sus izquierdas y sus 
derechas, para decir lo mismo) o en las arcaicas religiones monoteístas que 
pretenden imponer una irracionalidad ecuménica (la suya) a través de apro-
vechar el racionalismo impositivo del Estado que sólo está al servicio del 
dinero: único dios verdadero.

Pero tampoco nos podemos dejar engañar, el torrente de lodo de la his-
toria manipulativa y el barro de la lógica utilitaria y consumista recubre con 
sorprendente rapidez esos brotes volcánicos, efervescencias lúdicas de las 
gentes que no se resignan a la vida de las hormigas, grises trabajadoras de 
la mecánica biológica. Sin embargo, la confianza regresa al darnos cuenta de 
que, a lo largo de los siglos y las geografías (espacio y tiempo humanizado), 
las personas han mantenido esa costumbre de provocar los estallidos lúdi-
cos, recordemos el siglo V a. C. de los atenienses, los carnavales medievales, 
o los movimientos místicos y religiosos que eran capaces de lanzar a los 
caminos aquellas extrañas y repugnantes ordalías cristianas que se llamaron 
Cruzadas, los juglares provenzales, las erupciones de creatividad científica 
y artística que saltaron por toda Europa durante el Renacimiento, las anár-
quicas cortes de los Austrias españoles. Por centrarnos sólo en el ámbito 
occidental, que Oriente y la América precolombina están trufados de ejem-
plos. Sin embargo, la historia del arte, entre otras historias, arteramente nos 
impone sus sucesiones de movimientos artísticos, cuando lo que se está 
produciendo la mayoría de las veces son rupturas, abandono de lo caduco y 
nuevas búsquedas a través del juego, de lo lúdico, de lo asombroso.

Cabe preguntarnos si en el siglo XXI y con una superpoblación imposible 
de parar: ¿Estas explosiones son o van a ser más violentas de lo que ya 
fueron? ¿Van a ser factibles? Lo único que podemos constatar son los múl-
tiples obstáculos a que se enfrentan las tentativas de cuestionamientos de 
la uniformidad globalizadora: el ser humano, como entidad individual, cada 
vez es más frágil, ante la racionalidad tecnológica o político-administrativa, 
de que lo fue nunca antes, como podemos comprobar en la atonía de la 
gente ante el gran timo de la Crisis del 2008. En la marea del crecimiento 
y del delirio organizativo y planificador, aumenta el prestigio de aquellas 
actividades llamadas útiles, por el sólo hecho de servir a lo anterior. El 
rendimiento laboral invade la totalidad del campo de la experiencia humana 
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sea en el sector alimentario, científico, artístico, constructor o del simple 
espectáculo, en todos estos u otros sectores, los comportamientos que no 
tengan rentabilidad se debilitan o desaparecen, o las dos cosas, una detrás 
de la otra.

4. El pensamiento plano

El pensamiento institucionalizado o correcto nunca ha sido tan fecundo, 
fractal y colonizador como hoy día, a pesar de que cualquiera cree pensar 
de manera autónoma y rechaza ser portador del pensamiento único, lo que 
lo hace incluso fundamentalista. El ser humano occidental, y los que corren 
tras esa competitiva y excluyente meta, nunca ha intentado, con tanta obs-
tinación, borrar de su horizonte la parte de utopía, de azar, de improvisa-
ción y de juego sin lo cual su vida no sería muy distinta de la organizada y 
jerarquizada vida de las abejas u hormigas. La cultura es una de las herra-
mientas que usan los gobiernos para dominar de manera alegre y prestigiosa 
cualquier oposición, la misma que acabará colaborando de manera cómplice 
con el Poder que emana del Sistema, y en esa línea podemos recordar a 
los participantes del Mayo del 68 francés, los de la Movida madrileña o la 
Gauche Divine de Barcelona, cuyos integrantes más conocidos, hoy están 
dentro del Sistema, ayudando a reprimir a los contestatarios de los nuevos 
tiempos (los únicos del 68 que no pudieron disfrutar de las posteriores 
prebendas políticas, fueron los estudiantes mejicanos asesinados, en la Plaza 
de las Tres Culturas, en ara y a mayor gloria de un festejo olímpico. Es cu-
rioso recordar que el antiguo Méjico se celebraban sacrificios humanos tras 
el Juego de Pelota).

Para apreciar el Juego, el acto lúdico sin reglamento, hablaremos del juego 
sin reglas fijas, o acordadas cada vez que iniciamos la acción lúdica, para 
comprender sus formas y sus figuras, sin duda es conveniente poner entre 
paréntesis, uno mismo, la seguridad vinculada a la búsqueda de relaciones 
establecidas o configuraciones estables: es necesario haber preferido por sí 
y en sí lo efímero y lo perecedero. El contenido de nuestro pensamiento 
no es inocente. Si nos abandonamos a la fascinación del curso lógico de la 
naturaleza o a esas formas idealizadas e inmóviles que desearíamos univer-
sales, la orientación de nuestra consciencia acabará, con toda certeza, en 
esos espacios de los actos inútiles en los que se sitúa, entre otros, el Juego. 
Muchos autores del Barroco español nos hablaron de esta circunstancia, 
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Cervantes, por ejemplo, en el Licenciado Vidriera. Bachelard sugería la idea 
de una epistemología que se desligara de las prescripciones de una lógica 
cartesiana o euclidiana. Porque la epistemología nos hace cómplices de aque-
llo mismo que examinamos. Acabamos, buscando la perennidad de unas 
formas de pensar y entender, inmovilizados, petrificados y sin respuestas 
a los problemas del ser humano que vive a nuestro alrededor. No hay más 
que examinar el papel refractario y troglodita de la Iglesia católica, y de las 
religiones en general.

Es cierto que existe un discurso e incluso un lenguaje, éste muy político, 
del cambio, y aún vamos más lejos del azar. Siempre trataremos de reinte-
grar en un texto una sintaxis que no entendemos, el discurso de los jóvenes 
o el de los viejos, o el de los parias, pero siempre lo integramos al discurso 
oficial y dentro de las reglas del Poder, nunca acabamos de entender el 
juego del ser humano. Lo mismo hacemos con tal o cual ecuación, esa que 
entrañan el surgimiento de actividades inútiles, inopinadas o sin objeto explí-
cito, mutaciones biológicas, observaciones astronómicas… La mutación de 
la naturaleza o el juego de lo social se pretenden ordenar en las categorías 
mentales que garanticen la conservación del Poder y la continuidad de sus 
estructuras sociales. Pero lo que siempre queda es la palabra, la institución 
intelectual que nos permite seguir hablando unos con otros. Tecnócratas, 
administradores y políticos se valen de las simulaciones y disimulos para 
vendernos un porvenir controlado y tranquilizador, incluso en medio de una 
catástrofe (los terrorismos de los estados y los de las sectas político-religio-
sas, terremotos, incendios, hundimientos de casas, la incuria de los políticos, 
etc.). Todos estos obedientes científicos funcionariales son los que realizan 
los esfuerzos más evidentes para borrar las experiencias, el pasado, la lección 
de la historia, aunque disimulan nombrándola y dándola como asignatura en 
sus esclerotizadas, tecnificadas y mercantilizadas universidades al servicio de 
las empresas y no de los ciudadanos.

Probablemente se necesite algún cambio en los puntos de vista, otra epis-
temología para hacer frente a esas manifestaciones irrepetibles e inopinadas 
que sea lo festivo, la creación, el arte, la literatura, los sueños, la práctica 
de lo imaginario como son los juegos. La conciencia y cierta percepción se 
debe abrir a aquello que es efímero, que no se basa ni en el concepto, ni en 
la historia, ni en el ser pensante, ni en las ciencias positivistas, ni en nada que 
no admita ese vacío intencional, entonces es cuando surge la actividad lúdi-
ca, tomando todas las formas, y adoptando todas las tretas que le impone 
el escaparse de la densa estabilidad del consenso globalizador y totalitario. 



106

J. L. Salvador Alonso, I. Núñez Rodríguez e I. Vázquez Roso JUEGOS

Plantearemos la pregunta de otro modo: ¿existen creencias, actos, tramas 
psicológicas o sociales que en la vida común o individual no dependan de los 
grandes sistemas de explicación que definen la epistemología: funcionalismo 
o estructuralismo? ¿Podemos dar cabida a fenómenos que no se reduzcan 
a la posición que ocupan en un sistema o conjunto, ni al ejercicio de un 
papel que ayude al funcionamiento de una sociedad? Por otra parte, vamos 
sumiéndonos en una sociedad que bajo la pretensión de la seguridad se hace 
más plana, gris, sumisa y sin matices.

5. El agiornamiento de las llamadas Ciencias Sociales 

Resulta sorprendente que, en el estudio de sociedades distintas a las occi-
dentales, los observadores llamados antropólogos, se limiten a la búsqueda 
de modos permanentes (los más parecidos a los nuestros) de vida colectiva, 
a la elaboración de un conjunto de teorías coherentes y comprensibles para 
sus lectores (en realidad se trata de vender libros) que puedan ser usados 
como un ejemplo de vida total de ese grupo estudiado que, sólo entonces, 
se convierten en humanos y aún se atreven, estos autores, ha hablar en 
nombre de la Humanidad. Pretenden ayudar, dicen, al explicarnos sus me-
canismos de sociabilidad interna, sea por correlación metafórica con otros 
elementos situados en ese conjunto o lo extienden en ejemplos explícitos al 
resto de la Humanidad. 

Después de leer cualquier libro de antropología te quedas con las ganas 
de preguntar a esas ciencias del hombre (también llamadas sociales: histo-
ria, filosofía, antropología, psicología, pedagogía, sociología, pedanteología); 
¿de qué hombre hablan ustedes? Y si, en realidad, no hablan de ninguno, 
entonces, ¿en nombre de quién hablan? Así, la investigación de la exogamia, 
del totemismo, de las estructuras familiares y de parentescos, de las for-
mas de intercambio y comercio, de las maneras de acumular riqueza, hacer 
economía, política y sus consiguientes guerras, las maneras de explicarse el 
mundo, las formas religiosas y sagradas, lo iconológico y lo iconográfico 
de las instituciones; todo ello ha ayudado a las ciencias humanas o sociales 
a definir un saber, evidentemente rico y diverso que camina a la igualación 
que no igualdad, vía sociedad de consumo. Sin embargo, no queremos, ni 
pretendemos, discutir las bases ni los resultados de esa poderosa corrien-
te del pensamiento occidental. Simplemente nos preguntamos porqué, esa 
inmensa investigación sobre los comportamientos humanos, ha pasado por 
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alto actividades, hechos, manifestaciones irreductibles a la explicación me-
diante la función o la estructura. Y ello, incluso cuando un u otro intento de 
la epistemología arrastra, en su acción, fenómenos que no pueden absorber 
por completo pero que sin embargo nos envuelven en sus redes…

Aquí y allá, en muchas ocasiones, se reconoce de grado o con desagrado 
que el discurso epistemológico funcional o estructural no cubre la totali-
dad de la experiencia humana, como tampoco la existencia en su diversidad 
infinita es reducible al lenguaje humano, ni a ningún sistema de explicación 
aportada por éstos, incluida la Ciencia. Pero nos permiten hablar con preci-
sión de manifestaciones residuales o marginales cuya importancia sería infe-
rior al establecimiento de relaciones y situaciones permanentes que están ahí 
y envuelven a las gentes en su vivir cotidiano. Pero, en nuestras sociedades, 
solemos excluir de lo serio o del saber actos cuya finalidad o cuyo lugar no 
se perciben en un sistema de metáforas convertibles entre sí dentro de un 
conjunto lingüístico o cultural.

De ese modo, habría que descifrar o desentrañar los textos antropológi-
cos, históricos o sociológicos para reencontrar, por su discurso, el estrato 
de hechos que se han integrado a él indebidamente, un poco como esos 
minerales arrastrados por los ríos, que se han solidificado en sedimentos 
arenosos. Tarea inmensa acerca de la cual no se darán aquí más que tenues 
pinceladas. En la actualidad, tomando el discurso de los antropólogos, con 
frecuencia contestados y puestos en duda, sobre todo por razones ideoló-
gicas, y para no apuntar sino algunos ejemplos, se descubre sin embargo, 
lo cerca de la actividad sin objeto ni estructura a la que se aproximan los 
observadores pretendidamente científicos, para acabar huyendo luego de 
aquello que significa los fenómenos que perciben, pero que no admiten sino 
al término de una reconstrucción mediante sus propias categorías. 

Pensemos en esas casas para jóvenes de las que nos habla Ortega en su 
Origen deportivo del Estado, al menos lo hace desde su espíritu lúdico den-
tro de un bello escrito más literario que científico pero lleno de sugerencias, 
literatura y juego. En esas casas de jóvenes, lo más parecido a un club, los jó-
venes machos se reúnen para iniciar correrías que acaben en la consecución 
de hembras de otras poblaciones, cosa que puede iniciar conflictos, guerras 
y otras consecuencias que las sociedades clásicas no ponen como el inicio de 
sus grandes sagas: Helena, las Sabinas, etc. Mientras que Verrier Elwin hace 
un estudio de las casas de jóvenes entre los murias del antiguo Estado de 
Bastar, en la India. En dichos lugares, los adolescentes de uno y otro sexo, 
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se encuentran con el objeto de mantener relaciones sexuales de manera libre 
y sin cortapisas. Estas prácticas se llevan a cabo antes de entrar en la vida 
comunitaria y, por supuesto, al margen de la reproducción biológica y de la 
reglamentación matrimonial que le es inseparable (es curiosos que la unión 
entre un hombre y una mujer se llama matrimonio, de madre, cuando todo 
lo regula el hombre de manera patrimonial, de padre. Esta costumbre está 
fuera de la institución, no es una permisividad concedida temporalmente a 
los jóvenes por los que dominan aquella sociedad, sino que seguramente es 
un área de experiencia común donde el Eros, la ternura, el amor y el placer 
(en pocas palabras se trata de jugar con los cuerpos propios y extraños) al 
objeto de prolongar la vida psíquica, física y mental del grupo social: duran-
te un tiempo, todos estuvimos con todos.

Este tipo de situaciones no sólo existe entre los murias: al hojear otros 
tratados de antropología se comprueba que manifestaciones parecidas se 
han dado, aunque la mayoría de las veces han sido descritas, por los misio-
neros y militares europeos, como casas de prostitución, es decir, han sido 
falseadas para justificarlas ante sus estrictas moralidades represoras. Así, 
podríamos seguir hablando de las Ulad Nail, dulces muchachas de las que 
habla E. Dermenghem, las jóvenes de Sidi Raddal o las Amriyyât de Kabylia, 
aquellas que las hermandades disidentes de Tidjaniya en el África Oriental 
no (o no sólo) son prostitutas sagradas; lo que en la actualidad subsiste de 
esas prácticas, codificadas y constreñidas por el Islam, los colonizadores eu-
ropeos o las élites políticas de las recién creadas naciones, nos remite a una 
actividad lúdica que todos han tenido el astuto cuidado de confinar a una 
institución, sea religiosa o laica, que vigile el posible espíritu lúdico y sobre 
todo la peligrosa libertad individual que emane de tal práctica. Sin embargo, 
basta leer los poemas de Abu Nuwas, poeta del siglo VIII, para comprender 
que el Islam nunca pasó por alto el erotismo lúdico. Por no cansar al lec-
tor con los autores andalusíes (Ibn Quzman y su Cancionero hispanoárabe 
o Ibn Hazam de Córdoba y su El collar de la paloma) o los persas como 
el impagable, por su obra libre y sensual: Rubaiyyat, Omar Khayyam (4). 
También gentes venidas de África nos cuentan: En África, las muchachitas 
salen, como aquí, a ligar pero si no lo consiguen se consuelan sexualmente 
entre ellas; allí no reconocen la palabra homosexual, no saben lo que es el 
lesbianismo, ni entienden nada de todas esas prohibiciones religiosas. Cuan-
do son mayores se han casado y tienen hijos, es decir, no son tendencias 
sexo-religiosas, sino la atracción por lo lúdico y el juego amoroso, simple 
y llanamente.
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En la historia de la Antigua China, la parte lúdica del amor, aparece en dos 
ocasiones, abarcando el inmenso campo de la experiencia. Una se dio antes 
de la ocupación mongola del siglo XIII que impone una hipócrita pudicia y, 
posteriormente, bajo los Ming, hasta la usurpación manchú del siglo XVII. 
Por vinculado que estuviese aquel erotismo a los principios místicos, se 
puede pensar que las representaciones religiosas han servido más de coar-
tada que de incitación y que al hombre chino se le ofreció un vasto campo 
lúdico-erótico.

Todo lo que recogemos en las obras orientales, sin olvidar Las Mil y una 
Noche, son hechos lúdicos, se trata de juegos que acaban en el placer, con 
exclusión de cualquier actividad que lleve a un control reproductivo, cosa 
ésta última de la que se han apropiado los poderes religiosos y políticos de 
cualquier sociedad humana desarrollada. A los juegos amorosos se entrega 
una parte, sino toda la sociedad, es decir, son prácticas de personas adultas 
y en edad madura. Son juegos que, la mayoría de las veces, toman el aspecto 
de la trasgresión, la seducción, la astucia y otras cualidades. Dicha astucia, 
aplicada a los juegos amorosos, confiere cierta importancia en cualquier 
conglomerado humano, al permitir a los individuos “invertir” (tomando el 
vocablo en su sentido de cambio, pero también en lo que se refiere a lo 
económico) para su propia conveniencia el carácter imprescriptible de las 
reglas del juego, no puedes cambiar unas reglas que no están escritas, ni 
son públicas, solo sabemos que existen y están ahí para que nuestra astucia 
las vulnere.

Pero eso no quita que en muchas ocasiones, el juego acabe mal, como 
es el caso de las relaciones entre sexos en las que muchas veces acaba uno 
o una liado con la pareja del mejor amigo o amiga, también tenemos las 
apasionadas aventuras entre primos. Llegar al contacto sexual con los pri-
mos es tabú, en todas o casi todas las sociedades, pero numerosas veces 
se rompe esta norma, eso sí de manera secreta y al margen de la visión o 
de la mínima posibilidad de que lo sepa alguien. La pareja de primos se ve 
obligada a retozar a escondidas y a procurar que nadie sepa de estos juegos 
amorosos, la mirada de la sociedad puede ser recriminatoria y condenatoria, 
lo que llevará a la pareja a tener problemas familiares y sociales. Sin embargo, 
en España existen varios dichos populares y refranes que hacen alusión a la 
relaciones entre primos, reconociendo, de facto, que éstas existen y hoy día 
en las sociedades occidentales avanzadas existen casos de primos que han 
llegado a formar familias estables. No obstante también sabemos de casos 
en otras sociedades recolectoras o agrícolas en las que los primos que han 
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sido sorprendidos en placenteros abrazos, actitud prohibida por las reglas 
del grupo, han sido apartados de dicho grupo, cosa que, en algunos casos, 
llevó al suicidio del hombre y al repudio de la hembra. También sabemos, 
por otros estudios antropológicos (Mauss, Eliade) de ejemplos trágicos o 
extremos en los que no triunfó la astucia. Y todos nos hemos deleitado con 
Romeo y Julieta y sus capuletos y montescos.

Por lo general, la violación de la regla en aras del placer individual o de la 
realización de un acto lúdico, sobre todo en el terreno de lo erótico, se ha 
documentado entre muchos grupos humanos, sean los esquimales como los 
indios de Suramérica, las tribus africanas o los puritanos de Norteamérica; 
la lectura de ciertos trabajos antropológicos sobre Cuba: Biografía de un 
Cimarrón o la confesión de un viejo indio hopi (Soleil Hopi), no dejan la 
menor duda sobre la parte de juego que este experimenta y que, por lo 
demás, encuentran infinitamente mayor en su reserva o bosque de huída 
que en el mundo de los blancos puritanos, en los que no se permite ningún 
juego. Los sojuzgados tienen que acudir a la astucia para permitirse, sus 
prácticas lúdicas estilo candomble, vudú o capoeira, es decir dominan por 
un momento un área de sensibilidad gratuita e inútil en medio de un mundo 
organizado.

La lectura de las relaciones antropológicas, sociológicas, históricas o in-
cluso psicológicas probablemente revelaría que, en todas las sociedades en 
cualquier nivel cronológico y en cualquier lugar en que se sitúen, existe una 
vida más compleja, menos reglamentada y, ocioso es decirlo, no solamente 
en lo que se refiere a lo erótico. Podemos comprobarlo en la crítica de la 
prensa, el la lectura de documentos, en el ejercicio de la política o en las 
relaciones médicas. Por ejemplo, una lectura de los diarios de Castilla del 
Pino o las notas de Charcot, en la Salpêtrière, y los casos de histeria, apor-
tan tantas indicaciones preciosas como el análisis del juego de las sustancias 
aromáticas y los perfumes en la antigua Grecia (DÉTIENNE, 1967) Con 
sólo que se desee desentrañarla, la propia mitología revela a numerosos 
personajes o situaciones inscritos en la trama mística, que corresponden a la 
proyección de actividades lúdicas. Se llegó a personalizar la astucia de Ulises 
y otros, como un arma para hacer contrapeso a la obsesiva presencia de los 
dioses con sus reglas y sus venganzas eternas (VERNAT, 1983). Igualmente 
la figura de Sócrates exhibe una racionalidad gratuita y sin finalidad ante la 
normativa debidamente establecida mediante las codificaciones permanentes 
de la religión y del Estado.
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6. Un enriquecedor y oculto campo del Conocimiento

Empezamos a entrever que en todas las civilizaciones existe un campo de 
experimentación desligado de toda función o de toda finalidad para con 
el sistema social. Se trata de un campo en el que la gratuidad, el azar y el 
juego no se confunden con las reglas que definen una cultura establecida y 
que se reproducen todos los días en sus más mínimos gestos cotidianos. De 
ese modo se podría medir la cantidad de actividades lúdicas que cada tipo 
de sociedad se concede a sí misma y la que cede a sus miembros. Podemos 
saber si las creencias religiosas o mágicas concuerdan o no con ese campo 
que es la vida en común, la vida de vecindad. Descubrir cómo los grandes 
momentos de la vida (la muerte, el eros, el hambre, las discusiones y rompi-
mientos, las enfermedades, la guerra) pueden intervenir en ese territorio. Y, 
probablemente, limitar el ejercicio de las funciones o de las estructuras para 
dar lugar a las actividades inútiles y libres de toda finalidad.

Por otra parte, en las diferentes civilizaciones, hay una cierta correlación 
entre las diversas formas del juego que no se parecen entre sí. Pero esas 
correlaciones sugieren un isomorfismo de las figuras lúdicas: isomorfismo 
que hace pensar que, fuera de todo arraigo en una historia o una cultura, 
surge un campo existencial análogo, transversal, podría decirse, más allá de 
toda cronología o de toda situación en el espacio del mundo. Y que puede 
sugerir experiencias con figuras disparatadas, que aquí adopta el cuerpo, allá 
la piedra, el libro, los colores o los sonidos para manifestarse.

Sin duda, el área que delimitan las actividades lúdicas es más vasta y en 
todo caso más específica de lo que le conceden Huizinga y Caillois; sin 
embargo, los aspectos que adopta esa experiencia son más diversos de lo 
que se cree. En nuestra historia europea podemos contar con los carnavales 
medievales, las cortes poético-amatorias de Provenza, el arte del teatro, la 
Comedia italiana, el primer momento del Renacimiento, aquellos locos que 
se fueron a conquistar América, la picaresca, los viajeros de la Ruta de la 
Seda, el barroco español, las corrientes libertinas del siglo XVII en Francia, 
la moda de las máscaras en Venecia, el Mayo del 68 en todo el mundo (Mé-
jico, París, Praga, etc. Sugieren comportamientos de juego (de juego con las 
formas o con el cuerpo) que en sí mismos no son distintos de las actividades 
libres que otras culturas concedían a sus adolescentes o que los poderosos 
se conceden como regalo a su alta condición, entre otras cosas, estar por 
encima de la ley, como el rey de España actual en claro recuerdo de los 
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derechos que gozaron sus antepasados y todos los reyes que gobernaban 
los países como si fuesen fincas y podían jugar a todo lo que se les antojase: 
cazar, bailar, construir, destruir, guerrear, matar, violar, etc. 

Lo que sin duda se impone es medir, si podemos, la importancia de esos 
flujos que atraviesan en determinada época la experiencia colectiva e indi-
viduales; comprender la visión del hombre que implican esas formas o esos 
comportamientos y reconstituir los ademanes o las creencias, las prácticas 
o las actitudes que caracterizan la intencionalidad cero que sugieren unos y 
otros. lo importante es reconocer, al menos, en toda vida humana colectiva, 
esa región lúdica que invade la existencia, empezando por la divagación, los 
sueños, la ensoñación, la convivencia socializada, la fiesta y las innumerables 
especulaciones de lo imaginario.

Ese campo del juego tan especial lo encontré en Sevilla, en los múltiples lu-
gares de mi infancia sevillana: barriada de la Esperanza, El Tardón, Salesianos 
de Triana, el Charco la Pava y también en la mili allá por el Obejo cordobés 
o en un cuartel de La Línea gaditana. En el transcurso de esos años, trataba 
de entender la vida, primero de manera familiar, después individualmente 
y fue maravilloso cuando comprendí y viví la importancia de los amigos, 
trataba de entender, en definitiva, la vida en común, el hecho social, en los 
barrios y en las comunidades escolares o dentro de los grandes grupos de 
jóvenes, en todo momento me afané por encontrar las formas cuyo modelo 
me daban en la escuela oficializada, sea privada o pública, como el conoci-
miento, la ciencia y el saber del hombre europeo. Éste es un egocéntrico 
con muy poco parecido a un ser humano. La calle y sus gentes fueron mis 
mejores enseñantes y de donde saqué mi mejor educación, pues en la calle 
lo importante era lo mediato, sin necesidad de justificar los Poderes, como, 
en definitiva, es lo que se hace en las escuelas y, aunque haya maestros que 
se salen de las normas, éstos son escasos, están perseguidos, acotados y sus 
colegas, la gran mayoría, los desbordad y desprecian.

Me fue necesario despojarme de las enseñanzas y costumbres de la escue-
la, ser humilde ante el lenguaje que constantemente emanaba de las calles. 
Presentía que más allá de las reglas con que, no sin candidez, se contentan y 
conforman los antropólogos, se extendía una zona vaga, que algunos llaman 
residual, y cuya importancia no cesaba de crecer. Región intermedia entre 
las creencias y las prácticas, y que poco a poco se va mostrando como 
un campo de actividades inútiles y de juego. Muchos niños y mayores te 
preguntan, en una especie de juego: ¿Qué hacemos ahora que no hacemos 
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nada? ¿En qué pensamos cuando no pensamos en nada? O cuando los ma-
yores te preguntaban - ¿En qué piensas? Y tú respondías, - En nada. Con-
cluyendo con un toque racionalista: - ¡No se puede no pensar en nada!.

En los ámbitos universitarios en los que nos movemos, nadie hace esa 
pregunta, aquella la hacía gentes sencilla, de barrio, del pueblo o de la aldea, 
nunca los urbanitas recalcitrantes. Siempre nos fue difícil responder: nunca 
hemos repudiado al intelectual que dormita en nuestro interior. En resu-
men, se trata de preguntas metafísicas, puesto, que la respuesta que se les 
puede dar siempre está más acá de la interrogación que sugiere. En lo que 
va quedando de las antiguas universidades, como centros de cultura e inves-
tigación, queda, si acaso, algo de investigación tecnológica y supeditada a la 
producción de las empresas. En la Universidad europea nadie se pregunta 
nada, todos cumplen el programa.

7. El Juego sigue libre y oculto

En torno al gaddus (una especie de clepsidra o reloj de agua), los hombres 
esperan a que el correr del líquido que se destila desde un odre en un estan-
que les permita medir su distribución por los oasis, las acequias valencianas 
o los arriates de las huertas murcianas. Fue un sistema muy común en toda 
el área de la cultura árabe, tan sabia y amante del agua, precisamente por 
venir de los desiertos. Cuando el agua comienza su cuenta gota a gota, 
empieza una sesión de palabras: palabrería, cháchara, charlas, cuentos, indis-
creciones, comadreos, noticias y conversaciones, exploraciones y recuerdos. 
Pero este sencillo acto lúdico se puede comprobar en otras culturas, por 
ejemplo en Galicia, en torno a los lavaderos, donde esa charlatanería tiene 
la misma función social, mientras que, en Cataluña, se llama charrar a ese 
desbordamiento de palabras supuestamente insustanciales.

La práctica de la actividad útil trae consigo la de un juego de palabras o 
con las palabras de la lengua común, con las reglas de las relaciones de pa-
rentesco, con los desplazamientos o los lugares que comienzan en las afueras 
del pueblo, de la aldea, del barrio. Aparece la conjugación de los verbos en 
el tiempo condicional, es un momento optativo, si no en forma sintáctica 
o gramatical, cuando menos en la intención de lo que se dice. Durante mi 
infancia sevillana, era muy común que los vecinos, llegada la noche y ante la 
imposibilidad de dormir por el calor, sacasen las sillas a la calle y pasasen el 
rato charlando y jugando con los significados dobles o triples de las pala-
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bras, mientras los mayores jugaban con las miradas y la rápida expresión de 
sus pensamientos, los niños nos entregábamos a juegos físicos y de habilida-
des, como el coger (la pilla), piola, la tángana, la billarda, el escondite, juegos 
con muchas retahílas y recitados, el pañuelo… e incluso a jugar, también, 
con las palabras: adivinazas, representaciones, etc.

Por medio de esa palabra errante se mezclan los temas de la memoria 
colectiva remota o cercana, los lugares comunes transmitidos por la radio, 
la televisión e incluso los libros y periódicos; las leyendas oídas y leídas; 
el arreglo caprichoso de una geografía del espacio conocido porque en 
él se pescan o cazan ciertas piezas animales, o porque se ha sembrado de 
algodón, maíz o trigo; sabemos dónde hay árboles frutales o dónde caen 
dátiles. En esas charlas, que hoy han tomado otras formas (cenas de ami-
gos, excursiones deportivas, espectáculos…) surge la broma, el chiste y la 
burla. Las gentes reunidas en torno al reloj de agua o de arena no acuden 
sólo por vigilar la distribución temporal de ese bien vital llamado agua. 
Mucha gente se llega allí para charlar, como podemos ver en el tribunal del 
Aigua en Valencia, las gentes se arremolinan para oír y para jugar con las 
palabras, burlarse de este o de aquel, relatar y oír viejas querellas, evocar 
aventuras reales o ficticias ¿a quién le importa que no sean ciertas, si están 
bien contadas? Así, el día, puede transcurrir en un estado de semi-ficción, 
de divagación mental, de rompecabezas imaginario que, hoy día, nos cocina 
la televisión con los inanes programas deportivos que tanta conversación, 
comadreo, compadreo, chismorreo y juego son capaces de generar en los 
bares, peluquerías, oficinas o reuniones familiares. 

Entretanto las mujeres y adolescentes, devoran revistas pensadas exclusiva-
mente para ellas, programas de televisión que los puritanos llaman despecti-
vamente basura, pero que recogen las máximas audiencias, ante el escándalo 
de los expertos (sacerdotes) de la nueva religión (lo políticamente correcto) 
y el frotar de manos de los manipuladores televisivos que aforan grandes 
cantidades de dinero con la publicidad y el merchandisin. Hombres y mu-
jeres se dejan arrastrar, dentro de estas charlas, a una libre gesticulación, 
verborrea e incluso, a una simulada oferta erótica muy estereotipada, pero 
claramente separada, los hombres tienen sus señales, gestos y palabras claves 
y las hembras, por su parte, tienen las suyas. Unos y otras se contienen ante 
el otro pero no ante niños y ancianos a los que se incorpora, como cóm-
plices, a la charleta y gestualidad. Sin embargo, todo esto es un juego muy 
extendido a través de ademanes obligatorios y determinados por la tradición 
de una cultura muy local y climática. Poco a poco la ficción triunfa hasta 
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hacerse real, entonces pueden aparecer actitudes violencias e incluso ciertas 
melancolías, ante lo cual nosotros recomendaríamos la danza y el baile para 
rebajar la realidad y volver al estado de la ensoñación.

Los gestos y ademanes que vemos representar no son más que los del 
amor, los del trabajo y los de la cocina que, desviados por un momento de 
su sentido y su finalidad, sugieren una libre distensión, la que conlleva la 
actividad inútil. Cuando en el curso de aquellas largas y placenteras sesiones 
durante una tarde o la noche, sucede que la gente se anima con cantos, mú-
sicas y danzas, ritmos y golpeteos que llevan a algunos y algunas al trance, 
y en ese momento estamos dentro de la actividad lúdica: el trance no sirve 
para nada útil, sólo para distraer momentáneamente al cuerpo de su utilidad 
y de las funciones que le han dado los anatomistas y esos curas de la salud 
(antes con batas negras, ahora con batas blancas, pero todos prohibiendo 
en nombre de dioses indiferentes a los problemas humanos).

En ese mismo momento, que puede durar hasta que la gente sienta el 
sueño o haya que volver al seno familiar, alrededor de las discotecas, de las 
tabernas, del patio familiar, de la cena de amigos, etc., hay gente que se deja 
invadir por una contemplación vaga, sin contenido preciso, creando el vacío 
en su entorno y ensimismándose. Es una especie de ensoñación (los árabes 
la tiene muy clara y presente y le llaman: tawakkul) que propone una especie 
de descomposición del ser humano fuera del tiempo y del espacio. Entonces 
aparece, desde la palabrería lúdica y creativa, un juego distinto, ese que nos 
presenta las limitaciones y obligaciones que nos ha impuesto la vida cotidia-
na, el vivir diario de cada uno. Más intensa quizá, por limitarse al espacio, 
así es la parte lúdica de la vida de los viajeros, desarraigados, apátridas, vaga-
bundos y nómadas. Son gentes instalados en los arrabales, en las afueras de 
las ciudades, aldeas y pueblos, en los límites de las estepas, mesetas y desier-
tos, cercanos a los mares. Las propias tiendas de los aventureros, viajeros y 
nómadas, construidas en esa tela que atravesará el viento y todos los ruidos 
del exterior, predisponen a la divagación lúdica de que, noche y día, se ven 
invadidas por las ensoñaciones, las conversaciones erráticas (esa en las que 
se acaban tomando las decisiones trascendentales que se expresa con ese: 
consultar con la almohada) y, a fin de cuentas, la inteligencia humana.

Sentados o acostados sobre duros o blandos colchones, colchonetas o 
sacos de dormir, la gente que permanece en el ámbito de su tienda, de su 
casa, de su hábitat, entre pertenencias humildes u objetos valiosos, son 
atravesadas por la palpitación interminable del viento que, por la tarde y la 
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noche, traen los confusos ruidos del exterior, sean los coches, el pegajoso 
parloteo de los bares, el ladrido de los perros, el crujir de los camiones de 
la basura y en las aldeas los cacareos de las gallinas, los aullidos de los canes. 
Es un flujo de colores, de olores, de sonoridades en movimiento constante, 
gritos y rozamientos diseminados en un espacio sin lindes que se concentran 
en las casas, mientras las mujeres trajinan en las tareas íntimas, caseras, de 
la cultura interior y los hombres se afanan en los exteriores. Es posible que 
una muchacha canturree el argumento de unos amores, una abuela cuente a 
los pequeños de la casa sucesos de otros tiempos, relatos, que el azar lleva 
fuera de casa y los deposita aquí y allá. El canto, el cuento o el recitado po-
pular de hombres y mujeres que, constantemente, se produce en las fiestas, 
tanto las que durante unos días reúnen a las familiar en torno a la comida, 
como las que congregan a las gentes del pueblo en las celebraciones patro-
nales, aún se pueden observar.

8. El Juego en el rural, su espacio natural

Para la cultura rural, los días pasan, las estaciones cambian, las gentes 
del campo, los campesinos de cualquier lugar realizan sus tareas: escardar, 
rastrillar, sembrar, segar, recoger, almacenar, cuidar del ganado, llevarlos a 
pastar, ordeñar, esquilar, etc.: Todo ello es, desde luego, el trabajo, un tra-
bajo sometido a un tiempo circular, el de la naturaleza, un tiempo cósmico. 
Pero el centro de su ser está en su casa, en aquel núcleo transparente a 
través de puertas y ventanas, el lugar donde brota la divagación, la charla, la 
somnolencia, la mera contemplación o el dolce far niente.

El espacio íntimo de la casa, la habitación propia, la tienda de campaña, 
nuestro rincón privado… es el lugar apropiado para jugar con los sueños, 
ensueños, las imágenes y las palabras, las formas y los sonidos. Cuando hay 
una persona que salmodia, recita o canturrea acompañándose de un instru-
mento y que nos puede llegar directamente o por la radio ¿quién puede 
decir que, los que escuchamos mientras trabajamos, no somos influidos, en 
esa tarea, por lo que estamos escuchando casi sin darnos cuenta?. Elegir 
colores para los que están ante un telar, el que está dibujando un diseño de 
coche o arquitectónico, para el que realiza la siembra, el que ordeña, apa-
cienta y pastorea, levanta una pared, tornea una pieza o construye un mue-
ble ¿las variaciones que se produzcan obedecen al mandato sonoro o es al 
contrario? ¿Quién puede decir si la palabra que juega con la cronología o las 
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palabras escritas, pese a toda verosimilitud, y suscita emociones que ignoran 
la realidad de las relaciones comunes, saca de la situación privilegiada del 
rincón íntimo el poder de vagar fuera del círculo de las cosas conocidas?. 
Sin duda, no es en absoluto un estado de éxtasis, el mismo al que llegaban 
nuestros, hoy, admirados místicos, en los que subsiste, algún recuerdo del 
sufismo, pero, ¿son estados alejados de ellos y de lo que estamos diciendo? 
Aquí, el juego ocupa y domina al individuo, es su noche y su vigilia, mezcla 
lo onírico y lo real, disuelve las formas a la manera de la luz que borra la 
línea de las rocas.

Cierto día un imbécil, que vive de la explotación de personas en la Cata-
luña industrial, se indigna ante mí por la pereza de los andaluces. Es un tipo 
que no ha leído el Derecho a la pereza de Lafargue, donde se alaba a los 
andaluces por su sentido aristocrático del desprecio al trabajo para otro, a 
la producción sin sentido. Pero mi interlocutor, un trepa de la política, ¿sabe 
acaso que la práctica de la economía no ocupa en la vida humana la parte 
exclusiva que le conceden nuestras ideologías de partidos inhumanos y el 
prestigio de nuestras tecnologías? ¿Sabe que, en la actualidad, en la mayoría 
de los países del mundo, la región lúdica o imaginaria es mucho mayor, sin 
duda, que aquella que se concede a la eficacia?

En el INEF de Galicia, se formó un grupo humano que comprendía a 
profesores, estudiantes, trabajadores del centro y amigos circunstanciales de 
los participantes, éstos fueron levantando un mundo lúdico, de juegos, de 
imaginación, de hacer cosas como: danzas, juegos, cursos, apuntes, libros, 
equipos deportivos, viajes, competiciones, teatro, revistas, concursos de 
poesía, fotografía, cine, páginas web, etc. La hora de comer era un diver-
timento tan placentero que todos estábamos esperando el momento para 
reunirnos a jugar con las palabras, el pensamiento, la cultura, la rapidez 
mental…, de ahí pasamos a realizar la dicha revistilla que recogía todo lo 
que creaban los estudiantes y profesores. Pronto, el único que sacaba dinero 
de todo aquello, el impresor o narcográfico, nos preguntó para qué servía 
todo aquello. Poco después el Poder, se hizo presente en las tertulias, en las 
que se imponía y acababa hablando solo y cuanto más hablaba él, más callá-
bamos los demás y menos interés teníamos en aquella tertulia que fue tan 
placida y placentera cuando todos éramos iguales. Poco a poco aquello se 
fue disolviendo para reencontrarnos en dos nuevos espacios: As Conversas 
y unas cenas esporádicas a las que acudíamos todos los que entendimos de 
qué iba aquello. As Conversas es una reunión anual de profesionales, en las 
que todos hablamos sobre un tema elegido de antemano y en las que nadie 
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prevalece sobre nadie, aunque las discusiones pueden ser todo lo virulentas 
que se precien. Las reacciones que estamos recogiendo por parte del Poder 
sigue siendo la misma: indiferencia, risas, cierto resquemor a que aquello 
pueda crecer y la famosa pregunta: ¿Eso, para qué sirve?

Nos cuenta un profesor brasileño (5) que, una tarde, dos expertos (uno 
ruso y el otro norteamericano) abandonan en los suburbios de Río de Ja-
neiro la casa de un amigo común e, internándose en el bosque de Tijuca 
hasta las proximidades de una de esas cascadas ante las cuales, en ciertas 
temporadas, los africanos del Brasil celebran un culto de Jemanja con altarci-
llos hechos con paquetes de cigarrillos, de velas, o se entregan a danzas que 
lindan con el trance, se detienen sorprendidos y, a una sola voz, preguntan: 
¿Eso para qué sirve?. “Eso”, desde luego, no sirve para nada productivo o 
cambiable por los papeles que llaman dinero: lo sagrado no sirve para nada, 
el amor y el placer no sirven para nada, ¡lo imaginario no sirve para nada! 
E incluso en las sociedades cuyos representantes son aquellos expertos se 
abre una inmensa región de actos lúdicos que ellos no pueden conocer, 
precisamente por falta de conocimientos y disposición, región sin duda en 
parte clandestina, pero más desbordante de lo que piensan los controlado-
res a cargo del Estado represor. No es absoluto merced a una revolución 
concebida mediante los conceptos racionales de Occidente como el mundo 
cambia o cambiará, sino gracias al surgimiento de lo inútil, de lo gratuito y 
del inmenso flujo del juego… 

Notas:

(1) El primitivo se deja conquistar por la pasión del juego de azar y lo pierde también todo, 
por razones místicas, porque, una vez lanzado, no le importa el valor perdido, sino que 
quiere demostrarse a sí mismo que no es abandonado por las potencias sobrenaturales, 
y lo que posee no es más que un medio para aclararse y aferrar de nuevo esa protección 
(Lévy-Bruhl. “L’experience mystique et les symboles chez les primitives”. París, 1938). 

(2) En los distintos diccionarios filosóficos que hemos consultado se constata con total 
claridad que el juego no es un tema serio que merezca reflexiones importantes, al mar-
gen de las aportadas por los citados Huizinga, ciertos devaneos lúdicos de Ortega, y los 
claros ensayos de Caillois y de algún que otro autor francés.

(3) Dentro de la lógica del colonialismo primero llegan los descubridores, después los mi-
sioneros, tras ellos los comerciantes, los militares y los científicos. Todos son gentes sin 
escrúpulos, pero al servicio de la explotación de la Tierra y de sus habitantes.

(4) Con las Rubaiyyat de Omar Khayyam (Persia, entre los siglos XI-XIII) se descubre toda 
la fisonomía de una sociedad orientada, principalmente, hacia un goce amable de las efí-
meras alegrías de la vida y hacia un íntimo y amargo escepticismo sobre las posibilidades 
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del ser humano para alcanzar las verdades supremas; estado de ánimo éste que continúa 
toda una tradición de poesía oriental, puesta siempre al servicio de una lírica y epicúrea 
visión de la vida mientras ésta se desarrolla en la tierra.

(5) Pipi, un estudiante brasileño que vino a España a desarrollar y terminar su tesis doctoral 
sobre E.F. 
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El juego en la preparación física

1. Introducción

La preparación física ha adquirido una gran relevancia en los últimos 
años dentro del mundo del deporte y del tiempo libre. Lo que antes 

era visto como una actividad aburrida y no siempre necesaria (como en el 
deporte amateur), hoy día es considerado como imprescindible para todo 
tipo de deporte y como necesario para el mantenimiento de un nivel ade-
cuado de salud y calidad de vida.

Hasta los equipos más humildes de fútbol (que al principio fue el depor-
te más cerrado a la preparación física), de baloncesto, de balonmano, de 
ciclismo y de otros muchos deportes, contemplan ya la figura del prepa-
rador físico como un integrante más del equipo técnico. A su vez, existe 
un gran montaje económico y comercial en gimnasios y centros de wellness 
que anuncian la preparación física como un producto. También en los úl-
timos años la figura del Personal Trainer se ha convertido en una profesión 
en auge.

Lo cierto es que la evolución experimentada por la preparación física en 
los últimos años se debe al estudio e investigación de los sistemas de entre-
namiento, que provocó una amplia mejora en la metodología que se utilizaba 
y, consecuentemente, un mayor rendimiento en el deportista.

Tres son los factores que determinan la preparación física:

- La edad del deportista.

- El objetivo deportivo.

- El estado de entrenamiento.

Tomando como punto de partida estos factores, se podrían resumir en 
dos los objetivos principales de la preparación física:

- Ayudar en la asimilación no traumática de los aprendizajes deportivos 
(jóvenes deportistas o deportistas iniciándose en una disciplina).

- Mejorar cada uno de los factores que intervienen en el rendimien-
to deportivo (deportistas aficionados ya formados o profesionales del 
deporte).
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Factores para contrarrestar la monotonía 
y orientar hacia la motivación en la preparación física

Who
(Quién)

PREPARADOR FÍSICO

La personalidad del preparador físico es siempre un factor de gran influencia 
en la relación con los deportistas y en la consecución de la motivación. 
Tiene que buscar los medios didácticos para implicar y motivar en las tareas 
físicas. Debe informar y enseñar al deportista el objetivo que alcanzará con 
esa determinada tarea y debe generar la suficiente tensión para la óptima 
realización de la preparación.

Where
(Dónde)

EN EL ENTRENAMIENTO DEPORTIVO

El entrenamiento del día a día es el hábitat del preparador físico y también 
de aquellas tareas (y juegos) que planifica.

When
(Cuándo)

EN LA PLANIFICACIÓN DEL ENTRENAMIENTO

El entrenamiento moderno tiene metas y fines. Son los que hacen posible, si 
son bien planificados, que los deportistas lleguen más allá de sus sensaciones 
puntuales.

What
(Qué)

EL JUEGO PLANIFICADO

Es la actividad con la que se ha contado muy poco en el mundo del deporte, 
debido a la consideración simplista y mediocre que de él han tenido la mayor 
parte de los que se dedicaban a la preparación física, ya que lo consideraban 
una diversión, más que un esfuerzo. En la actualidad son cada vez más los 
preparadores físicos que recurren al juego planificado, es decir, utilizan la 
metodología de entrenamiento clásica, con su respectiva planificación en 
macro/meso/microciclos, pero incluyendo el juego como parte activa en el 
logro físico. Desde juegos de adaptación anatómica para la fuerza, pasando 
por juegos de resistencia aeróbica, hasta métodos interválicos basados en 
juegos, son cada vez más comunes en el deporte profesional y aficionado.

Why
(Por qué)

MOTIVACIÓN Y RENDIMIENTO

Siempre se ha dicho que el juego es motivante, pero es que en la actualidad 
se sabe en base a la evidencia científica, que no sólo motiva, sino que bien 
orientado, mejora la motivación, influyendo positivamente en el rendimiento. 
El juego siempre es un reto que estimula la capacidad agonista del ser 
humano, esa que a veces se pierde en la monotonía de una tarea física 
repetida.

Tabla 1.
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En el entrenamiento deportivo moderno, la preparación física destaca 
como una de sus partes más importantes y, además, como indispensable 
para el desarrollo de las capacidades físicas (fuerza, velocidad, resistencia, 
flexibilidad, capacidades coordinativas) y prevención de lesiones. Ahora bien, 
uno de los principales problemas que pueden distorsionar el proceso y, 
por lo tanto, impedir la consecución de los objetivos mencionados es, sin 
duda alguna, la monotonía, que lleva a la disminución de la motivación y al 
descenso del trabajo y el rendimiento. De hecho, algunos estudios correla-
cionan la ausencia de motivación durante el entrenamiento, con una mayor 
predisposición para lesionarse (Olmedilla, Andreu y Blas, 2005).

Para no caer en este grave problema, que es, casi con toda seguridad, 
el más frecuente en el mundo del deporte, se deberían tener en cuenta 
una serie de factores que pueden contrarrestar los efectos negativos de 
la monotonía y orientar de nuevo al deportista hacia la motivación. Estos 
factores se presentan en la página anterior (Tabla 1) utilizando la regla ame-
ricana de las 5W: who, where, when, what, why (quién, qué, cuándo, dónde, 
por qué).

2. Tipos de juegos en la preparación física

La utilización de juego en la preparación física puede variar bastante. Se 
puede establecer una clara diferenciación en función del momento en el que 
se aplican los juegos, así podríamos tener:

A) Juegos aplicados a la preparación general

Son los que tienen como objetivo principal el desarrollo armónico de las 
capacidades y cualidades físicas, sin incidencia especial en algún factor espe-
cífico de un determinado deporte. Son muchísimos los juegos que pueden 
aplicarse en esta fase de la preparación física y puede ser significativa su 
contribución a la adaptación general del organismo al esfuerzo. Se suelen 
utilizar en el comienzo de un ciclo de entrenamiento o en fases de descarga 
de trabajo.

Puede plantearse una clasificación de los juegos en función de las capaci-
dades físicas a las que se puede orientar y podríamos distinguir entre juegos 
de fuerza, juegos de velocidad, juegos de resistencia (aeróbica o anaeróbica), 
juegos de flexibilidad y juegos de capacidades coordinativas (ver en la página 
siguiente Tabla 2).
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Capacidades Juegos Aplicación deportiva

Fuerza

Resistencia

Velocidad

Flexibilidad

Coordinación 
y Equilibrio

Tabla 2.
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B) Juegos aplicados a la preparación específica

En este grupo el objetivo principal sería conseguir una relación directa 
con las exigencias de la disciplina, la especialidad deportiva y el rendimiento. 
En esta fase los juegos deben ser específicos y muy adaptados a las parti-
cularidades de la especialidad y del rendimiento que se desea conseguir, por 
lo que es más difícil, pero no imposible, encontrar juegos apropiados. Por 
este motivo es aconsejable que el propio preparador físico sea el que pueda 
diseñar algún juego que se corresponda con la tarea específica y el objetivo 
que desea lograr (ver Tabla 3).

Ejemplo de un juego específico para la preparación del 
lanzamiento de 9 metros en balonmano

Finalidad deportiva específica
Precisión y potencia del lanzamiento en balonmano 
en situaciones de fatiga

Objetivo de entrenamiento Potencia y fuerza resistencia

Juego específico

“TIRA LA LATA”
En un tiempo de 60 segundos lanzamientos 
continuos en suspensión a unas latas situadas a 9 
metros. Cada lata es 1 punto.

Transferencia al deporte
Lanzamiento en suspensión desde 9 metros con 
precisión y potencia en cualquier minuto del partido

3. El juego y la transferencia deportiva

Según la orientación del juego, tendrá una transferencia positiva, neutra o 
negativa en la modalidad deportiva elegida. 

- Transferencia positiva: Es la situación ideal y deseada. El juego plan-
teado presenta exactamente los mismos estímulos vinculados al éxito 
en una tarea o conjunto de tareas deportivas. Los juegos con transfe-
rencia positiva se utilizan en la preparación específica.

- Transferencia neutra: Son juegos que no están vinculados de forma 
directa con la especificidad de un deporte, pero contribuyen en la 
adaptación orgánica al esfuerzo. No son determinantes de éxito, pero 
tampoco de fracaso.

Tabla 3.
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- Transferencia negativa: Son los juegos que nada tienen que ver con 
el objetivo físico, técnico o táctico de un determinado deporte. Su 
práctica puede entrañar una involución en la condición física general 
o específica. 

El preparador físico debe ser lo suficientemente hábil para conocer la 
transferencia del juego que plantee con el objetivo de entrenamiento, te-
niendo en cuenta si se busca una mejora general o específica. Y también 

Carácter 
motivador y 

variedad

La contribución más importante del juego a la preparación física es 
su carácter motivador, consecuencia directa de la variedad que aporta. 
El juego puede conseguir alejar a los deportistas de la peligrosa 
monotonía de los entrenamientos metódicos y sistematizados, en los 
que únicamente importa el rendimiento.

Beneficios

El juego puede proporcionar a la preparación física beneficios de enorme 
interés en el deporte, muy difíciles de trabajar y conseguir de otra forma 
diferente al juego, tales como la creatividad, la concentración, la relación 
social (“hacer equipo”), el afán de superación y mejora, la cooperación 
y otros muchos directamente relacionados con la Educación Física y el 
Deporte.

Complemento

El juego es complemento de la preparación física, pero no su único 
elemento o medio. Lo ideal es aportar variedad y los juegos pueden 
introducirse en aquellas partes de la sesión en las que interese una 
mayor y más entusiasta participación, pero cabe reseñar que el juego 
no es la panacea de la preparación física, pero si un elemento útil y 
óptimo.

Selección 
adecuada

La selección de los juegos en la preparación física debe ser adecuada a 
los objetivos de cada sesión que se plantea, así como adaptados al grupo 
de personas al que se dirige el trabajo.

Número 
variable

El número de juegos que puede aplicarse en una sesión de preparación 
física puede ser variable, dependiendo de muchos factores como son: 
el período de entrenamiento (general o específico), el tiempo de la 
sesión, el nivel de exigencia, la predisposición del grupo, el momento de 
aplicación, la instalación y los materiales con los que se cuenta.

Competición 
correcta

Una característica importante en la aplicación del juego es la 
competición. Mediante el juego se dan pautas para la comparación, 
pero es imprescindible que este tema sea correctamente utilizado como 
factor motivante, evitando siempre la discriminación, la minusvaloración 
o el desánimo de algunos jugadores. Se debería dejar claro que el 
objetivo no se encuentra en la competición o comparación, sino en el 
contenido y en el proceso.

Tabla 4.
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recordando que una mala selección puede provocar empeoramiento condi-
cional o coordinativo.

4. Principios que relacionan el juego con la preparación física

Existen unos principios que relacionan el juego con la preparación física, 
que son los que, al final, hacen posible que se tenga éxito en esta parte del 
deporte. Se presentan en la Tabla 4.

5. Juegos predeportivos y deportes modificados

Tanto en la preparación física como en la iniciación deportiva (Tabla 5), los 
juegos predeportivos y los deportes modificados pueden y deberían cumplir 
un papel destacado.

Existen muchos juegos que pueden contribuir a la adquisición de habilida-
des técnico–tácticas deportivas (“predeporte”), siendo su finalidad principal la 
de conseguir que el paso del juego al deporte sea lo más normal y positiva 
posible.

Los objetivos básicos de los juegos predeportivos se podrían resumir en 
cuatro:

a) Ayudar en la consecución de habilidades técnicas y tácticas, nece-
sarias para el dominio de los deportes, ya sean individuales o colecti-
vos.

Juegos muy específicos y orientados al 
rendimiento.

Juegos variados pero con una clara 
transferencia positiva.

Aprendizaje y preparación física casi 
por completo utilizando como recurso 
el juego (especialmente en niños y 
particularmente adultos no iniciados en 
el deporte).

Tabla 5.
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b) Ayudar en la consecución de los objetivos generales de la educación 
y de las actividades educativas en el tiempo libre: desarrollo armónico 
de la persona (físico, intelectual y afectivo).

c) Ayudar en el entrenamiento de la técnica y de la táctica (individual 
o colectiva).

d) Ayudar en la preparación física.

Por deportes modificados se entiende todo tipo de práctica deportiva en 
la que se varía alguno de los elementos técnicos o se introducen reglas no 
contempladas oficialmente, que hacen cambiar parcial o completamente la 
forma del deporte, de forma que se logra que éste se vea y practique más 
como juego que como deporte. Es ideal para deportistas aficionados.

Los objetivos básicos de los deportes modificados se resumen en tres:

a) Conseguir un mayor atractivo: practicar algo diferente atrae más y 
mejor que estar realizando siempre la misma actividad.

b) Lograr una mayor motivación: si se presenta una actividad diferen-
te y con ella se rompe la monotonía, se logrará una motivación más 
completa.

c) Procurar una mayor intensidad: las modificaciones introducidas pue-
den proporcionan una mayor intensidad a la hora de practicarlos.

En algunos casos, los deportes modificados han llegado a dar lugar a otras 
especialidades deportivas, como puede ser el ejemplo del esquí acrobático, 
el patinaje artístico sobre hielo, los ejercicios de sincronización en camas 
elásticas y muchos más que siguen surgiendo.

Es conveniente conocer la posibilidad de modificar cualquier tipo de de-
porte, ya que es un recurso más en manos del preparador físico o del 
entrenador. En unas ocasiones se podrá utilizar para que los deportistas se 
inicien de forma diferente en una modalidad deportiva y en otras servirá, 
sencillamente, para lograr que los deportistas se lo pasen mejor y disfruten 
en mayor medida del juego y del deporte.

6. Conclusión

Desde el mundo del entrenamiento deportivo, cada vez está más presente 
esta tendencia lúdica en la preparación física. Como se ha dicho, el juego no 
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es la panacea en el rendimiento ni en el logro de grandes victorias, pero sí 
es una herramienta útil, por todos aquellos valores agonistas, socializadores 
y motivantes que desprende.

Desde el deportista más humilde, hasta el profesional más reconocido, en 
algún momento podrá recurrir al juego para optimizar su preparación y, 
probablemente lo hará con más gusto y atención, que si fuese presentado 
como una tarea sin tensión ni incertidumbre.
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Vocabulario para aprender a decir y 
hablar del juego

Absentismo escolar

1. Se dice así, por parte de los políticos y sus servidores del magisterio 
(también están los que sirven a los niños y esos son: ¡maestros!) cuando 
los escolares deciden no ir a clase, a pesar de tanta policía, y tomarse el día 
libre. En el lenguaje del patio puede ser fumarse la clase. Pero la geografía 
cambia las denominaciones.

2. Hacer Campanas es lo que se dice en Cataluña; Rabonas es en Anda-
lucía; Pellas es como se dice en Madrid; Hacer Monta es lo que dicen los 
niños extremeños; Novillos es una expresión que puso de moda Escobar, el 
autor de las historietas de Zipi y Zape.

3. Irse de Pinta se entiende perfectamente en las escuelas mejicanas; Los 
argentinos lo definen con precisión como Ratearse; Sin embargo, en Chile 
se dice hacer Cimarra.

Aburrimiento

1. La excusa perfecta para trabajar.

2. El pueblo que se aburre entre la escasez de cultura y la falta del sexo 
acaba tocando el txistu, levantando piedras o cortando leña, cuando no 
repartiéndola.

3. La vida es corta, y aun así, nos aburrimos (Jules Renard). Debido a que 
las horas las cargan con plomo.

4. Otra forma de desesperanza.

5. La única enfermedad que nos permite seguir viviendo después de muer-
tos (Gonzalo Suárez).

6. El secreto de aburrir es contarlo todo (Voltaire). 

7. La gente vulgar siempre considera aburridos a los que no se aburren.

8. Consiste en pensar muy despacio.

Acampedo

Irse de fiesta alcohólica al campo y emborracharse.
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Actitud sensata

1. Sensata pero poco gallarda: la que adoptan los futbolistas cuando el 
árbitro ordena cerca del área un tiro a puerta. Los jugadores contrarios 
forman una barrera, pero más allá de las posibilidades de que se produzca el 
gol o de que el portero pare el balón, cada uno se protege con las manos 
los genitales para que el posible impacto del disparo no se los aplaste.

2. Cuando en vez de jugadores tenemos jugadoras la cosa cambia en la 
necesidad de brazos y manos que demandan cubrir tanta superficie blanda: 
con todo un antebrazo se cubren los pechos y con el otro parte del vientre, 
a la vez que una escueta manita tapa el sexo, así cuando ven venir el balón 
instintivamente se giran y ponen el culo, parta anatómica mucho más con-
tundente, para parar un balón.

3. Un inicuo profesor de fútbol dijo haber encontrado la fórmula para 
saber quién ganaría la liga española y qué tres equipos descenderían. Solo 
acertó con uno de los descendidos que lo estaba desde antes de comenzar 
el balón a rodar. Este profesor tan abstruso, nunca disfrutó del fútbol, si-
gue a una tal Anguera y por eso nunca supo que en este deporte existen 
las quinielas desde hace casi un siglo. Si fuese a los estadios y a los bares 
sabría muchísimo de fútbol y le quedaría tiempo para observar cosas más 
sustanciales.

4. Por otro lado según los comienzos de la física cuántica donde se maneja 
el Principio de Incertidumbre de Heisenberg, en el sistema microscópico, la 
acción del observador altera por sí misma el sistema observado. El axioma 
de Descarte no nos resuelve la duda, puesto que nuestra existencia cambia 
por el hecho de pensarla. Una noticia pierde veracidad cuando la publica-
mos, ningún dictamen del economista sirve para nada en cuanto lo emite 
como estamos viendo…

5. Nadie puede demostrar de antemano que el disparo a puerta llegará a la 
red, se perderá por el fondo o lo parará el portero, ante esta incertidumbre 
sólo queda una actitud sensata protegerse los genitales con las manos para 
que no nos los salten por los aires y no se fíen del profesor de fútbol que 
huye como cobarde a matemático, dando formulas de chaman.¡Tápense!

Actividad física saludable

Practicar el cunnilingus interruptus.
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Actividad intelectual y física

Hacer rápidas las horas y lentos los años.

Adulto

1. Nos hacemos adultos el día que nuestras madres dejan de reñirnos.

2. Un presunto adúltero.

3. Eres un maduro adulto cuando tienes algo que contar a los demás. 

Adulto-niño

Producto masivo de la industria americana.

Aladino

¡Ah, ladino! te pasas las noches frotafrotándote la lámpara bajo las sába-
nas, hasta que sale el genio que te da placer.

Aleluya infantil

Evocación de los instantes más bellos; la ofrenda de los corderos a los 
niños, el pan y la sal en cada mano, la ribera, las huertas, la hierba en la 
ventana o aquella suave pronunciación, compañero de juegos.

A-maestrados

Los niños cuando han pasado por el colegio.

Andar

1. Cuando salgo a pasear, la rítmica andariega da un carácter excitante al 
pensamiento y en la caminata suelo preparar mis clases y algunos escritos, 
mientras ordeno mis ideas. Dentro del cerebro poseemos una oreja interior 
que es muy rítmica para ejercer la filosofía y la poética.

2. Compongo mis poemillas caminando. El ritmo de la marcha determina 
el de las sílabas y el de los versos. Con los años como me canso, mis paseos 
son más cortos y más lentos. Mis poemas también son más breves ¡Si son 
demasiado largos los olvidos antes de volver a casa!
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Andariegos

Los que andan por los caminos, viajeros enraizados con el suelo por el 
que pasan. Su relación no puede ser más física: son la planta del pie en la 
Tierra, paso a paso, uno tras otro, pisada a pisada, mientras la mirada pasea 
en derredor. Así, como los árboles, el andariego, se nutre de corrientes 
subterráneas y de los dones del cielo: temperaturas, frutos y agua. 

Andarines

Son esperados siempre, por los secretos paisajes que les reconfortan.

Anemófilos 

Amantes de los vientos, como mis amigos Carde y Ardá, este último de 
los que revolotean entre las faldas de las mujeres.

Aplaudir una puesta de sol

Supone comprender el valor ético de la lentitud, en un mundo marcado 
por el desarrollismo, la moral productiva, el vértigo triunfalista del dinero 
y las prisas.

Aprender 

1. Como no estudio nada aprendo mucho (Anatole France).

2. Todos los lugares donde se suele aprender algo sustancial están a la 
intemperie. 

3. Lo maravilloso de aprender algo, es que nadie puede arrebatárnoslo (B. 
B. King).

4. Quien ha aprendido lo bastante no ha aprendido nada (Canetti).

Arco Iris

Se le suele ver bebiendo el agua de los ríos.

Arte de vivir, El

1. Es el más cultivado, pero carece de clásicos (Manuel Alcalá).

2. Consiste en sentir, sentir que existimos, incluso en el dolor (Lord 
Byron).
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3. Si para vivir hay que afligir a los demás (véase el sexo, la política, el co-
mercio, la escuela, la familia, etc.), hay que acostumbrarse a hacer todas las 
canalladas pertinentes sin estropear nuestra compostura interior. Ser capaz 
de cualquier canallada es el mejor bagaje que posee el hombre (Pavese).

Asignatura

1. Es algo asignado, señalado, determinado de antemano, es decir, la mate-
ria que se asigna a cada profesor.

2. Por esa asignatura el profesor recibe una asignación: aula, material y 
sueldo.

3. Es la versión oficial, la del Poder, sobre esa ciencia o materia asignada. Es 
ciencia enjaulada, domesticada, masticada, ciencia ya hecha. ¡Ciencia hecha!

4. ¡Ciencia hecha! Con sus dogmas, sus resultados y sus conclusiones 
verdaderas o falsas. Todo menos ciencia viva, ciencia in fieri.

Asignaturas posmodernas

No tienen ningún cuerpo, sólo son recetarios simplistas, escuetos, ligeros, 
claros y generalmente bienintencionados que se reciben por el ordenador.

Asno/s

1. Mejor no definir esta palabra, conozco a determinados profesores que 
se pueden cabrear. 

2. El burro de Camilo José Cela ha cumplido muchos y fecundos años, 
sólo que cuando quiere decir algo rebuzna. Lo mismo le pasó al burrito, más 
poético, de Juan Ramón Jiménez, cuando quería llorar de pena, rebuznaba 
de verdad. 

3. Se expresa sabiamente con rebuznos.

Asnotador

1. Rebuznador que emburrona estas nocturnotas, como el as que no sabe 
barajar la baraja. 

2. El sabio jumentor que prefiere permanecer en el Asnonimato, un em-
burrachador orfebrio d’estilo Plateresco que busca l’asnamorfosis en una 
noche de verasno.
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Asturias, patria querida

1. Una canción creada en los años veinte del siglo XX, y que rápidamente 
se popularizó como himno tribal de los castellanos parlantes aficionados a 
tabernas y botellones.

2. En 1984 el gobierno de la Comunidad Asturiana lo elevó o degradó, 
que nunca se sabe, a himno de esa comunidad, prohibió que lo cantaran los 
borrachos y lo tradujo al bable ¡Toma patriotismo!.

3. Es un elogio a Asturias, en el que cualquier bien nacido estará de acuer-
do y que entonamos con opinable fervor. Incluye una simpática escena en la 
que un tipo se sube a un árbol y afirma que es para coger una flor y dársela 
a una chica morena que la tiene que poner en un supuesto balcón. Mucho 
más bello que el final de Blade Runner: He visto cosas que no creeríamos: 
atacar naves en llamas más allá de Orión, rayos C brillando en la oscuridad 
cerca de la Puerta de Tanhaüser, lágrimas negras en la lluvia… 

4. Lo propondríamos como himno de la Humanidad, precisamente por 
estar desprovisto de épica, estar lleno de bucólica ingenuidad y sin cargas 
de pólvora patriotera que siempre anuncian sangrientas amenazas de muer-
te, porque su métrica y andamiaje melódico propician ese vaivén marinero, 
genial cuando llevas una jarra de cerveza en la mano y te caen los goterones 
en las sandalias. Entonces se producen una intensa comunión con la huma-
nidad circundante inolvidable, amas a los que te rodean y no le deseas mal 
a nadie. 

5. Antes lo cantaban los borrachos muy serios, ahora lo cantan los polí-
ticos de igual manera. 

Aula

Espacio de la voz donde se va a aprender de oído. 

Aulas de párvulos

Huelen a goma de borrar, lápices y pollitos.

Azogue de los espejos

Posee infinitas galerías secretas por las que circulan las imágenes.
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Azoteas

En Andalucía y el norte de Marruecos eran y son unos espacios mágicos, 
durante el día estaban llenas de luz y de sol para tender la ropa, sábanas que 
parecían las velas de grandes galeones y por la noche recogían su fresco. La 
gente se reunía en ellas a charlar y encontrar el sueño. Eran espacios feme-
ninos, pues allí se lavaba la ropa bajo unos tejadillos que protegían del sol, la 
colada consistía en refregar en aquellas tablas rayadas, con jabón de sosa y 
azulete o añil. Alrededor de las madres y sus trajines andábamos los niños, 
todos juntos jugando, libres, curiosos, atentos a todo, traviesos, felices.

Azoteas sevillanas

Asomarse a un mundo luminoso, a la aventura con los hermanos y ami-
gos, a los amores escondidos con las niñas vecinas, a las miradas furtivas a 
ventanas y balcones, a las escaleras, a los patios de los vecinos…

Bailar

1. Bailar es a caminar lo que la poesía es a la prosa.

2. Si caminar supone un acto de fe en el mundo, bailar supone un acto 
de fe en el baile.

3. Bailar es, al cabo, la expresión del deseo de congregar al mundo en 
torno a nosotros.

Bailarina primadonna

Sublime regateadora del aire.

Baile

Transfigurar el esfuerzo en gracia.

Balón, El

1. Era de cuero, relleno de estopa, la pelota de los chinos. Los egipcios 
del tiempo de los faraones lo hicieron de paja o cáscaras de grano, y lo en-
volvieron en telas de colores. Los griegos y los romanos usaban una vejiga 
de buey, inflada a pulmón y cosida. Los europeos de la Edad Media y del 
Renacimiento disputaban una pelota ovalada, rellena de crines. En America, 
hecha de caucho, el balón pudo ser saltarín como en ningún otro lugar. 
Cuentan los cronistas de la corte española que Hernán Cortés echó a brin-
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car una pelota mejicana, y la hizo volar a gran altura, ante los desorbitados 
ojos del emperador Carlos (Galeano, Eduardo). 

2. La persona más importante del juego.

3. El juguete más barato para los niños de la calle o del potrero.

4. Cuando rueda es como una brújula siempre estropeada que tiene las 
propiedades del imán y las del chupete.

5. Si los inflaran con fabada o mermelada, el partido tendría otro interés.

Bañera/s

Cantamos mientras nos bañamos, para poder soportar la inmensa soledad 
del cuarto de baño.

Bañera de hidromasaje

Tina de porcelana corriente, aunque con agujeros laterales cuyos eructos 
quitan al usuario las ganas de masturbarse. A los que practicamos el onanis-
mo acuático nos corta el rollo.

Bañera vertical

Un invento poco útil: se le salía el agua. Por ese motivo tuvieron que 
inventar las duchas.

Barbie

Una muñequita norteamericana sobre las que no nos ponemos de acuer-
do, no sabemos si es una putita o un putón.

Bastiagueiro

1. Los atardeceres en esta playa de Oleiros (Coruña), son lentos y sin 
perjuicios.

2. Donde los atardeceres caen como una herencia. Son un esplendor fa-
tigado, mientras que el horizonte parece empeñado en demostrarnos que 
existen seres superiores y protectores. No tengo extremidades religiosas, 
pero los atardeceres de Bastiagueiro me producen una enorme plenitud y 
confianza en la vida.

3. Cuando comienza a llegar la última hora de la tarde, me siento en el 
banco bajo el castaño republicano para ver la majestuosa puesta del Sol 
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hundiéndose en el mar. Los sonidos se van haciendo más suaves, más pro-
fundos. La brisa arranca ciertos susurros del árbol que me habla pensativo. 
Allí me encuentro con la mayor felicidad que jamás he imaginado y que, por 
debilidad, hago incompatible con mi condición de humano. Pero nada me 
impide entender a otro ser vivo. Sólo en ese momento de melancolía, por 
tener que resignarme a desaparecer, reconozco la belleza del mundo. Hoy 
los pájaros han organizado un hermoso concierto que acompañan con los 
incesantes aleteos de transparentes alas y sus colas de terciopelo… Cae la 
noche y asoma el silencio.

Biblioteca fantasma

En una de las más hermosas, bellas y destartaladas avenidas de Maputo, Lo-
renço Márquez para los dominadores portugueses, existe un gran edificio que 
hace de INEF de Mozambique. Días después de asistir a un congreso de E.F. 
fuimos invitados por su entonces director Antonio Prista a visitar el centro, 
lo que hice acompañado de dos profesores brasileños. Paseamos por aulas 
destartaladas que daban la impresión de haber sido amuebladas con los dese-
chos que se pueden encontrar en las basuras de cualquier ciudad occidental. 
Todas Las dependencias están llenas de niños, que se mueven libremente, pues 
los estudiantes se llevan sus hijos a clase. El edificio parece que va a caerse 
a pedazos como una momia milenaria. Prista nos conduce a una habitación 
desnuda, con una ventana, como única entrada de luz y aire, guardada con 
barrotes. Allí sólo hay dos mesitas, con dos mujeres sentadas ante ellas. Con 
un cierto orgullo nos dice: ésta es la biblioteca del INEF de Maputo. Nos 
presenta a la bibliotecaria y a su ayudante. Pero ¿y los libros? No hay más que 
dos en una de las mesas. Entonces nos explican que están guardados en cajas, 
en distintos depósitos, pero que, algún día, se construirán estanterías y los 
libros serán llevados para que la biblioteca se llene de lectores. Entre tanto, las 
bibliotecarias acuden puntualmente a sus puestos de trabajo, donde pasan las 
ocho horas de su jornada. Seguro que tienen un sueldo, tan fantasmal como 
los libros que administran. Con enorme pudor y disculpándome por el idio-
ma, vacié mi bolsa y doné los tres libros, en español, que llevaba. De vuelta a 
Galicia, el INEF gallego, les mandó varias cajas de libros.

Bobadas

Evémero, el estoico, viajó; Calícrates, el epicúreo, le pregunta qué ha en-
contrado en sus viajes: Bobadas, contesta el viajero (Voltaire, “Diálogos de 
Evémero).
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Bobalización

Una forma de estar en el mundo donde el automóvil nos paraliza, el orde-
nador nos programa y el mercado nos compra.

Calles de nuestra infancia

Por aquellas calles que menudeábamos los niños, eran estrechas y conec-
tadas unas con otras. En aquellas calles estaban nuestros padres, las madres, 
los juegos, los amigos, las primeras amigas… Cuando nos hicimos adultos 
aquellas calles se nos ensancharon para que pudiésemos desahogarnos en las 
grandes ciudades.

Camino de las Estrellas

1. Se trata de ir durante días travestido de peregrinos. La mochila cargada 
de nuestra escasa fe, sin sellos de mercaderes, ligeros de equipajes y llenos 
de curiosidad. Más seguidores de los antiguos piedi polvoresis, de los hi-
ppyes o de Kerouac, que del Santiago Matamuertos o Matamoros.

2. Por ese camino andamos sin el gregoriano y con Ton Waits, uno de 
nuestros profetas, junto a Brassens y otros muchos habitantes de la golfe-
mia. Vamos de las casas de lenocinio a las de putas y nos dejamos caer en 
los pecados de las hospitaleras de esas casas de piedad. Con tanto trovador 
en la oreja, andamos por esa misteriosa ruta, muchas veces milenaria, aún 
antes que los prostituyera la Iglesia, vamos alegres por el viejo e imprevisible 
Camino de las Estrellas. 

3. A lo largo del Camino crecen los negocios: bodegas, mesones, hostales, 
agencias de viajes, templos, burdeles… conviven desde sus orígenes y ofre-
cen sus mercancías al peregrino. Tentaciones a todo precio y para todos los 
bolsillos, adaptadas al cliente, crecen y se transforman con los siglos.

4. En este Camino de piedad o perdición toda la mercancía está adaptada 
al posible comprador: Místicos disfrazados, que venden su imagen por unas 
monedas. Lenguaraces o silenciosos, veteranos peregrinos que han sabido 
vivir por la barba de la candidez del turista de santidades y sandeces. Pícaros 
de los linderos y la calzada, capaces de robar los huevos del gallinero-cate-
dral de Santo Domingo. Seguro que de allí los tomó el mesonero que nos 
los sirvió a precio de arriba las manos, donde nuestra lengua comenzó a des-
potricar en el roman paladino en el que el pueblo fabla a su vecino. Berceo 
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o Sanmillán nunca podrían haber transitado por este Camino emputecido y 
pleno de garitos miserables por los curas.

5. Continuamos rodando por el Camino y nos encontramos una bodega 
de diseño y muy cerca un moderno burdel. Seguimos andando, nos salva-
mos de las tentaciones y del pecado. No como aquel viajero alemán que 
hace siglos por allí se encontró gente burlona, y la hospitalera hace muchas 
picardías a los peregrinos… No era hospitalera. Se llamaba Carla, venía de 
los Balcanes y quería hacerse rica, pero nunca lo consiguió con los castos 
peregrinos. Quizá por eso otra Carla, bruna y de origen italiano usó a un 
imitador de Napoleón, para conseguir estatus de mujer de Estado y pasear-
se por los reales Caminos de Europa a cuerpo de emperatriz sonora.

6. Juego de la Oca que se realiza andando, vas de casilla en casilla, a través 
del puente, la posada, el pozo, la cárcel, bordeas la muerte del sepulcro y 
acabas en el Pórtico de la Gloria.

Camiseta del árbitro

La única que, tras el partido, nadie quiere intercambiar.

Campanilla

Personaje de Peter Pan, que fue tomado de las faerie tales. Representa la 
conciencia del niño que no quiere crecer y consecuentemente su ángel pro-
tector, es también la parte femenina del cuento y en las películas se le da, 
quiérase o no, un toque más o menos erótico.

Canciones para sortear en los juegos infantiles

Plom, chibiricú, chibiricá / chibiricuri, curi, curi, fa / a la mosca mosque-
tera / tronco, flor y campana (Recogida en Sevilla, años 60 del siglo XX). 

Canuto/s

1. Lo que acaba saliendo del matrimonio de un rubio con una china.

2. Liarse un canuto es acto intimo. Entre amigos se puede llegar a decir: 
Éstos dos hacen muy buenos canutos (otros, con el mismo sentido, dicen 
migas). Se deben de fumar sólo para celebrar la amistad, es decir, entre 
amigos.
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Carrera

Nunca he podido comprender por qué en las carreras todos demuestran 
tanta ansiedad por llegar a la meta. Si se quedaran tranquilamente en la línea 
de partida no se encontrarían jadeantes y cubiertos de sudor a cien metros 
de allí. En la vida suceden muchas cosas parecidas a las carreras. (Groucho 
Marx, Memorias de un amante sarnoso).

Casa de Cambre

Jardín de entrada, adagio; vestíbulo, andante; salón, lento ma non tropo; 
cocina, allegro con sordina; alcoba, allegro molto vivace; estudio, andante 
atormentato; retrete, adagio a tutto; jardino trasero, largo andabile e finale. 

Casa de Pinto

Líneas de chopos difuminándose en el horizonte, como la escritura del 
tiempo. El cielo de poniente. Y el agradable contacto con el airecillo fresco 
del atardecer. A veces, pero solo a veces, desde la ventana del estudio creía 
ver el mar.

Casa de mi abuela, La

Era mucho más grande por dentro que por fuera.

Castaño del INEF de Galicia

Una obra de arte que se deja abrazar. Es como disfrutar de un Picasso, 
un Monet, un Cezanne, una estatua de Fidias, Rodin, Miguel Ángel, una 
partitura de Mozart, Schubert o una película de Chaplin, Keaton, Coppola, 
Erice…. Ahí está, el bendito árbol, sin saber que es una obra de arte.

Charla infantil

Enlaza lo insustancial de los diálogos de los niños, pues es esa misma leve-
dad la que deja constancia de la intensidad que las palabras tienen en la niñez, 
ese tiempo pequeño que se agarra a la memoria y que perdura. 

Cierra los ojos y abre la boca

Ése es el misterio del mundo, es cuando va a pasar algo y es un misterio 
que hay que guardar hasta la vejez. Sólo los niños saben jugar al cierra los 
ojos y abre la boca.
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Clases

1. Me gusta dar clases, porque me gusta estar acompañado mientras pienso.

2. Todo lo que les pueda enseñar ha resultado inútil para mí, pero es ab-
solutamente imprescindible para sus vidas.

3. No escuchen lo que estoy diciendo sino lo que quiero decir.

4. Un trabajo muy duro pues todas la horas que le dedico a dar clases son 
extraordinarias. Las vulgares son las que tengo que entregar a las Juntas de 
Centro y al papeleo burocrático y pedigüeño.

5. La mejor clase es la que todavía no he dado. Todas las demás no son 
más que borradores de ésta.

6. Ya no doy clases porque odio la idea de tener gente mirándome mien-
tras trabajo. En cualquier otra profesión, salvo los del espectáculo, eso sería 
algo inadmisible. 

7. No soy más que un petulante por presumir de haber dado clases y 
pretender enseñar lo que no sé a quienes sabrán más que yo.

8. Yo no me siento maestro. No puedo dejar un mensaje para genera-
ciones futuras, puesto que yo mismo no he sabido gobernar mi vida, y ni 
siquiera sé si he sabido gobernar mi trabajo.

9. Te ayudan a ganar confianza, aunque lo que pretenden enseñarte los 
profes no suele servir mucho. Cuando estás en clase tiendes a actuar bus-
cando la aprobación del grupo y pierdes individualidad, sin ganar colabo-
ración ni solidaridad. Aprendes cosa muy pulidas sin originalidad, utilidad 
ni sentimiento de búsqueda. El buen profesor es el que te ha dejado un 
montón dudas y un ágil espíritu de curiosidad.

Clases en la universidad

Tres horas a la semana, en las que el profesor expone, en un monólogo 
que los alumnos recogen literalmente en sus cuadernos, ya que van a ser 
examinados de lo que se ha dicho en clase; a menudo con la obligación de 
repetirlo tal como se dictó.

Clasificación

Los teóricos de la literatura (de los juegos, de las ciencias, etc.) se quejan 
de que, cada vez que idean una clasificación (por personas, puntos de vista, 
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geografías, tipo interpuesto, etc.), llega un nuevo cuentista y le rompe el 
esquema. Pero ése es el juego, juego en su estado puro. Los sistemas teóri-
cos los podremos estudiar en los libros. Lo que esperamos de un narrador 
o un creador es que se salte los sistemas: que nos revele una situación, un 
ángulo o una distancia en la que no habíamos reparado, que nutra nuestro 
laboratorio mental con nuevas estrategias de ficción, que nos prepare para 
cuando tengamos que salir a enfrentarnos con esas posibles situaciones. Esa 
es la misión del juego y del deporte en los niños y en los adultos. 

Clasificación categórica

Toda clasificación: juegos de…, libros infantiles, tercera edad, etc. es una 
censura y un control del poder.

Clasificación deportiva

No es una escala de valores morales, éticos o humanos, es una simple 
escala de resultados económicos.

Cole

1. Donde colean los niños.

2. Espacio vigilado donde los niños son a-maestrados.

Colegio

1. Establecimiento estatal en el que disecan a los niños.

2. Está lleno de problemas… para los niños.

Colegio de Sedentes Físicos

1. Sociedad colegial que acoge a los licenciados salidos de las facultades de 
actividad física. Suelen tener a un Paco Vázquez o algún mando Joseantonia-
no de Mandón o presidente.

2. El Mandón del colegio de Sedentes Físicos debe ser tratado de “Su 
Magnificiencia”.

3. Se dedicará a promover investigaciones sabias o ignorantes pero siem-
pre inútiles a la acción física y mucho más inservibles a la sociedad.
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Compañeros del INEF de Madrid

Pasado el tiempo, ya somos todo aquello contra lo que luchábamos a los 
veinte años.

Contemplador

1. Según Protágoras, Cagigal, Álvaro Pombo y el poeta González Iglesias lo 
mejor de los Juegos Olímpicos: es el Mirón. Ni negociante, ni atleta: soy yo: 
el que mira. Me gusta mirar los Juegos, sobre todo a las olímpicas.

2. Soy un destacado deportista de la mirada, un olímpico en el deporte del 
saber mirar. Incluso en las competiciones bajas, por contrario de las altas, 
sudo mirando a las participantes.

Conversar

Es llenar las almohadas de silencios (Julio Cortázar).

Conversas, As

1. Nacen de la necesidad de comunicarnos entre un grupo de personas 
que, además de amigos, éramos afines en las ideas y formas de ver la vida. 
Aunque con estilos diferentes, algunos fuimos capaces de hablar del miedo, 
en los tiempos del miedo, sin miedo.

2. El vaso lleno, el canuto encendido, la vida que fluye placentera, los ami-
gos cercanos y numerosos, los enemigos también numerosos pero lejanos. 
Bebamos, comamos, cantemos y hablemos de los amores, los libros leídos, 
los escritos, las hazañas y el amplio futuro a las espaldas.

3. Pretendemos defender y desarrollar el concepto de ciudadanía. Lucha-
mos para que en las universidades, donde los estudiantes se ahogan en cré-
ditos bancarios administrados por funcionarios estultos y poco eficientes, 
se pueda desarrollar el pensamiento y defender los derechos ciudadanos 
que tanto costaron lograr y disfrutar. Nosotros no estamos por la violen-
cia, nos queremos expresar y discutir en publicaciones, foros, encuentros 
y congresos. Detestamos los grandes conglomerados empresariales y el 
sistema bancario globalizado de imprevisibles consecuencias que causa tanto 
daño como las armas de destrucción masiva que los buitres y los azores de 
la guerra se fueron a buscar a Irak. 
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Converso/s

1. Persona, por lo general de otros lugares, que nos convence de lo suyo 
a través de la poesía.

2. Somos una pandilla de amigos que nos hemos engolfado en nuestra ma-
durez con un fardo de complicidades y repliegues, andamos con hijos ado-
lescentes y parejas cambiantes, vivimos en casas, dúplex o confortables pisos 
y gozamos de una camaradería que procede de los tiempos de estudios en 
el INEF madrileño, que ha aguantado el desgaste de los años, entre otras 
cosas, por la fuerza cohesionadora de aquellos tiempos de luchas e ilusiones, 
en el fondo mantenidas por nuestro espíritu lúdico, el que no tuvieron 
muchos de los mercaderes que también se disimulaban por aquellos pasillos 
y hoy trepan y trepan trepanados o trepanabos. Esa es la modesta fuerza 
de las Conversas, compartidas por amigos y gente juguetona a los que les 
importa un carajo el trepe político. Los conversos se clausuran ritualmente, 
todos los años, con una cena alrededor del 23 de abril, regada con vino, 
algo de lluvia gallega, un libro en la mano y la melancolía del retorno de 
cada uno a su casa.

Corruptor de menores

1. El verdadero es ese imbécil que les pregunta a los niños: Y tú, ¿qué 
quieres ser de mayor?

2. El mundo sería más feliz si los niños no entendiesen la pregunta anterior 
del gran corruptor.

Cosas serias de la vida; Las

Follar, jugar con los amigos, atender a tu familia y a los niños, leer, ir al 
cine, charlar, tomar una cañita…

Creatividad

1. Sólo se produce cuando el ingeniero genial contempla la vida como un 
juego.

2. Prefiero un verso a un soneto, una rosa a un ramo, la intención al 
resultado.

3. Es el canto que canta la garganta, el paso más gentil para el que canta 
(Goethe).
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4. Crea el que no cree ni en dioses, ni en patrones, ni en santones o 
maestros.

5. Último mito oscurantista de los analfabetos. Se está convirtiendo en una 
ideología fascista y excluyente. ¡Todo el poder para el analfabeto creativo!.

6. Creo el espacio que me crea.

7. Se trata de entender la realidad y jugar con ella.

8. La posibilidad de ampliar cuanto más la distancia entre una regla y otra 
para que puedan acontecer hechos vitales.

9. Tiene que ver con lo que no es, no con lo que ya es.

10. La usamos para conocer y saber.

Creatividad en la educación física

Una llamada a la espontaneidad legitimada en el capricho, no del niño, sino 
del adulto.

Creativos

Una estúpida tropa de mercachifles que van vendiendo humo por todas las 
facetas del mercado. Su fundamento es poco trabajo y mucha palabrería. 

Cuentito

Era tan pequeño que no levantaba dos líneas del suelo: “Érase una vez…” 
y “Fin”. Fue el hijo de una alegre Revista Científica y un serio Tomo del 
Derecho Civil. 

Cuento del alfabeto más corto.

Érase una B.

Cuento de la mala pipa

Comencé a escribir el cuento de la mala pipa. Pero la holandesa que tenía 
sobre mis piernas chisporreteó y mi cuento de la mala pipa se esfumó, entre 
el despiporre pitorreante de los lectores que se lo pasaron pipa.

Cuento de terror más corto

1. Cuando se despertó el dinosaurio, Fraga aún estaba allí.
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2. Cuando despertamos, el Fidelsaurio aún seguía mandando en Cuba.

Cuentos

1. Andersen, Perrault, los Grimm... los recogieron del pueblo para que no 
se perdieran. Nunca fueron para niños, eran historias terribles y de gran 
ferocidad que contaban los padres a los hijos para ilustrarlos sobre la dureza 
de la vida. Es lo políticamente correcto lo que ha llenado los cuentos de 
personajes imbéciles. 

2. Unos encierran y tienen gracia en ellos mismos, otros en el modo de 
contarlos.

3. Somos cuentos, contando cuentos, nada (Reis, Ricardo ± Pessoa).

4. Si una narración es la semilla, las mujeres son la tierra donde crece el 
cuento.

5. Los libros de cuentos están escritos con sangre (Nietzsche).

Cueva de Alí Baba

1. Sex-âme, ouvre-toi! Y mi alma entre piernas calientes se va…

2. ¡Sexoamor! Tu reste baba?

3. Sésamo ah brete a brete, ¡ábrete ya!

4. Sésamo o ajonjolí, alforfón, alcacer… rájate y enseña tus tesoros y al-
hajas carmesíes y carnosas.

5. Ábrasme la puerta, mora, morilla de un bel catar. La moza del cántaro 
abrió la Sublime Puerta estrecha o Babelmanded, la puerta de las lágrimas 
por donde salimos a este valle… y que gusto da entrar.

6. La cueva contiene un tesoro. Un rubí con reflejos morados: Una joya 
indiscreta rosa y negra, reluciendo pulposa en el negro terciopelo de la 
boca de la caverna.

Cultura del ocio

Leer más, por ejemplo a Epicuro; saber latín y griego; que no sirve para 
nada salvo para susurrar bellos poemas en latín y griego; fruir a un clásico; 
entender de flores sin cortar ninguna; escuchar a Bach sin necesidad de ver “El 
silencio de los corderos”; mirar un cuadro, o dos, o tres..., por tu cuenta y no 
cuando te lo manda el ministerio de la incultura; charlar con amigos, mientras 
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nos ponen falta “según el convenio de sindicatos vendibles”; saborear como 
Cunqueiro, lampreas y leyendas galaicas; escribir a una amiga como Sara; y 
amar, también follar, fuera de los Cánones de la Puta Madre Iglesia.

Curso

Un año codificado académicamente, en el que nos repetimos como en el 
mundo en el que vivimos.

Deporte

1. Continuación de la política por otros medios (± Clausewitz).

2. El deporte, como la poesía, no se explica, implica.

3. Sólo hago deporte de cabeza para arriba (Alfred Hitchcock).

4. Un fenómeno que genera, entre las gentes, comunidad emocional (Max 
Weber).

5. Como todas las cosas de la vida, hay que tomárselo con calma. Y son-
riendo levemente.

6. Una actividad sin alma que funciona como cualquier parque temático. 
Es decir, en busca del dinero.

Deporte moderno

Los niños le piden a los reyes magos un balón, unos patines, una bici y, 
además, que se quede el camello.

Deportistas perdedores

1. Los que nos llenan de sabiduría porque indican que están hechos de 
carne trémula, capaces de emocionarse y rabiar como cualquiera.

2. El rictus que se dibuja en su rostro es tan definitivo y pedagógico que 
no lo salva ni la tan cacareada dignidad olímpica.

3. Los vencedores no saben lo que se pierden (Gesualdo Bufalino).

Doctor en deportes

Hijo mío si no puedes ser médico o abogado, sé por lo menos mujeriego, 
putero, proxeneta, coleccionista de objetos deportivos o doctor en depor-
tes, ya sé que eso no es nada, pero sé alguien…
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Educación

1. Lo que inmerso en el medio condiciona la expresión genética; esa suerte 
de fenotipo ampliado.

2. Para educar a un niño hace falta la tribu entera (Proverbio africano).

3. Un término que las luchas políticas, entre Iglesia y Estado, han divor-
ciado de la Ciencia y la educación ha pasado a ser pareja de hecho con la 
Política, viéndose relegada a cosa de pobres en la que nadie quiere ser alum-
no ni estudiante de nada.

4. Cuando lo intentas y fracasas, la lección es fácil, no lo vuelvas a intentar 
(Homer Simpson).

Educación física

1. Espacio que queda entre el acto de nacer y el de morirse.

2. “Sólo tienen valor los pensamientos caminados”. (Nietzsche, F. “El cre-
púsculo de los ídolos”. Alianza Editorial. Madrid, 1973, p. 35). 

3. Educación física en Galicia, más que una facultad es una di-ficultad.

4. Avanzábamos con muchas dificultades por la calle de la profesión, las 
manos de los colegas, nos agarraban por los tobillos.

5. Su Istoria pierde la “H” ante la indiferencia y la despreocupación de 
todos. 

6. Gracias a mi temprana y buena educación física me he salvado de la 
praxeología, de la paidomotricidad, de los juegos no competitivos, de la 
creatividad física y he evitado el deporte de la cocaína. 

7. Ahora, gracias a mi buena educación física, y desde que me quité de la 
paidomotricidad, ¿o es paidofilia?, follo con más gusto.

8. Los profesores de E.F. estamos perdidos, en cuanto comenzamos a in-
teresarnos por cuestiones como qué es la E.F. o cuál es el cometido de un 
profesor de gimnasia.

9. Es una enseñanza muy matematizada, lo que no suma resta.

10. Una rara materia de la que sólo hablan los que no la vivieron.

11. La educación física en España es floja. Es un subgénero (un subterfugio) 
al que no le han dado el suficiente reconocimiento. Muchos de sus profe-
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sores hacen varias cosas a la vez y eso provoca chapuzas, a lo que se suman 
presiones económicas, comerciales o amiguismos. Es una profesión poco 
seria y sin ninguna ambición. 

12. Era otra cosa a lo que hoy vemos, se confiaba demasiado en ella y en 
su capacidad educativa y de transformación como si fuese una mutación 
o un trueque de cromosomas. Pero en una increíble cabriola hegeliana, mi 
profesión intentó dar un gran salto adelante, pero acabó cayendo, patas 
arribas, un paso por detrás del Movimiento.

13. Pude comer de este oficio toda mi vida, pero no me daba para tomar café.

14. Sudo mucho cuando pienso en mi profesión.

15. Un maravilloso oficio que las pretendidas facultades han hecho des-
aparecer. En los centros de facultación se nos han puesto unas anteojeras 
supuestamente científico y técnicas propias del tipo de paradigma en el que 
nos movemos (consumo y atontamiento para ser un dócil consumidor), y 
parece que no hay manera de mirar en otra dirección. 

16. Todo conduce a la destrucción de nuestra profesión: los que dan clases 
en nuestras facultades lo hacen desde los dogmas religiosos como peda-
gogos, psicólogos, sociólogos y otros logos que nunca hicieron deporte 
ni dieron una modesta clase de E.F.; otros se lanzan a la gestión y quieren 
ser empresarios triunfadores de la explotación; los hay acomplejados que 
se desparraman por otras materias en las que pretenden ser especialistas 
como derecho y política; están los medradores o alpinistas que se hacen 
políticos del partido que más le ofrezca; los de la salud que pretenden ser 
médicos, sin darse cuenta que están al servicio de una medicina industrial e 
inhumana… todo lo cual nos conduce a una profunda oscuridad de mayo-
ritarias monitorías intrascendentes que destruirán nuestro modesto oficio 
que tanto nos costó sacar a flote.

17. Unos estudios que deberían especializarse en la salud. Pero no la salud 
de los médicos, esos están en la enfermedad, sino la salud que aporta la 
alegría, el juego, los ejercicios tranquilos, la higiene, la charla, la risa, los 
amigos, el amor…

18. No es más que aprender a morir con alegría y vivir cada momento.

19. Los profesorales de las Facultades de Deportes, Cultura física u otras 
denominaciones no menos pretenciosas, no ofrecen más que denostaciones, 
teorías sañudas, ceñudas, inaccesibles y ciertos valores que nunca están, ni 
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estarán, acordados en los juegos de los niños. En realidad una sesión de 
educación física se compone, antes que nada, de alegría, de jovialidad, ga-
llardía, emulación, superación, todo envuelto en un espíritu crítico, burlón 
y juguetón. 

20. Invoca la vida, la alegría, la fiesta, el valor frente a la sombra que se 
agranda.

21. Es imposible, pero sólo, en la medida en que lo es la vida humana.

22. Sabes educación física cuando la haces bien, no cuando el profesor te 
da un diploma.

23. Existen especialistas en Cagigal, que nunca le conocieron, lo cual es 
una farsa fraudulenta.

Educación occidental

Han conseguido la infantilización de la ciudadanía, a la que han convertido 
en consumistas compulsivos y gentes que se procuran las satisfacciones 
inmediatas, es decir, masturbadores complacientes. Se rechaza la cultura del 
esfuerzo, el trabajo y la voluntad, mientras que no plantean ninguna alterna-
tiva. Con esta base somos pasto de caciques, tiranos y otra gentuza.

Educador

El buen educador vive en una paradoja: Su éxito no estriba en hacerse 
insustituible, sino por el contrario en lograr que aquellos a quienes se di-
rige puedan antes o después prescindir de él y continuar razonando sin su 
tutela.

Educador previsor

Dar a mis hijos como mínimo: dos carreras, dos idiomas, dos deportes y 
un instrumento musical.

Educación pública

No debe de funcionar para el “público” sino para crear demócratas par-
ticipativos.
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Educación renovadora

1. Es necesario buscar el encuentro con la lectura, las palabras y las ideas 
que con ellas podemos expresar, con la imaginación y con ese inabarcable 
mundo de afectos y sentimientos que la poesía y el humanismo despierta.

2. Una función pedagógica enriquecedora sería conseguir que nuestros jó-
venes hablasen desde las lecturas, a pronunciar con palabras los sentimientos 
que nos alejen del dominio de la pragmacia y la tecnología imperante.

3. Es necesario promover una educación que se escape de la destreza de 
los teclados, de los destellos estultos que ofuscan las mentes desde millo-
nes de pantallas y que, en última instancia, compensaría su chisporroteante 
predominio.

4. Educa tu mirada cerrando los ojos (± Breton).

Educación sexual

1. Cuando no se daba en los colegios se hacía a mano.

2. La causa por la que follamos menos que nunca. Constatación: no nacen 
niños.

3. Hijo, ha llegado el momento que hablemos de sexo. Vale, papa, ¿qué 
quieres saber?

Educación siglo XXI

No necesitamos educación; ahora eso no parece tan seguro (Floyd, Pink. 
El Muro). El Estado nos proporciona expertos, es decir, gentes que, de 
nada, saben mucho.

Educadores

El problema no es que dejen de funcionar los educadores sino que preten-
dan educar los funcionarios.

Educar

1. Equivale actualmente a domar, adiestrar, domesticar (Ferrer i Guarda).

2. Mis maestros sólo me enseñaron mentiras (Herman Hesse). 

3. Lo que nadie hace por miedo a lo políticamente correcto.
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Educativo

No es hacer lo que se quiera sino querer lo que se hace.

Efecto dominó

Un día salí de casa y percibí la quietud mental que envuelve las ciudades. 
Una pelota rodó hasta mis pies, la golpeé. Fue a parar cerca de un niño que 
la recogió y con la mano se la pasó a otro niño más pequeño, para lo que 
se tuvo que agachar un señor que por allí pasaba y además no se enfadó. 
El pequeño tuvo que dejar un juguete que tenía en las manos para coger el 
balón que le venía por los aires.. Su madre recogió el juguete y comentó con 
otra señora sentada en un banco lo despreocupados que son los chiquillos. 
El balón fue lanzado hacia los aires y una bandada de pájaros salió de un 
árbol con gran estridencias en el piar asustando a las máquinas. Los semáfo-
ros comenzaron a cambiar con rapidez de colores, los coches se detuvieron 
entre un clamor de cláxones, la gente comenzó a conversar, una orquestina 
tocaba, los jóvenes bailaban. Todo el mundo se movía, otra vez.

Enseñanza/s

1. Pues … ESO.

2. Lo que aprendes de tus mejores enemigos.

3. En los principios del siglo XXI, nos metieron el sistema de instrucción-
obstrucción pública del pepe de la ministra castillejos, seguidos de la caterva 
del pesoe.

4. Espacio en los que lo importante no son las pedagogías sino el arte de 
educar y sus contenidos.

5. La que hace posible que lo espiritual no sea patrimonio de las castas 
sacerdotales, ni el Manifiesto sólo de los marxistas.

6. Para un buen aprendizaje todo lo que se presenta ante nuestros ojos 
puede servir de libro y sobra como tal: la malicia de un vecino, las tonterías 
de un funcionario, un comentario en la mesa son otras tantas asignaturas 
(Montaigne, Michel de. “Ensayos”. Gredos. Madrid, 2005).

7. El sistema no trata de estimular el conocimiento sino utilizar el saber 
para acumular créditos.
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Enseñanza privada

1. Modernidad y halago a la clase dirigente.

2. Negocio, ideología y apostolado. 

Enseñanza pública

1. Consentimiento, días sin huella, temor a una generación de navaja y 
pepsi que no caben en las aulas, rutina, alabanza de la pereza y fomento de 
la intuición, donde no la hay, como remedio de todas las ignorancias.

2. Alumnos reacios, profesores deprimidos y en desbandada, presupues-
tos insuficientes y planes de estudios enmarañados e ineficaces.

Enseñar

1. Siempre que enseñes, enseña también a dudar de lo que enseñas (Or-
tega).

2. No puedes enseñar nada a una persona, sólo a encontrar dentro de sí 
mismo. 

Ensoñación/es

Mágico espacio, al que los españoles llamamos siesta, que ha producido los 
grandes hallazgos científicos y artísticos de la humanidad. Es diferente del 
sueño y desde Einstein a Newton pasando por Van Gogh, le deben todo a 
la siesta.

Erizos inmaduros

1. En el verano, a finales, de los castaños se desprenden algunos erizos 
todavía sin frutos. Me caen bien, por su inmadurez punzante.

2. Los niños juegan a lanzarlos al aire y cogerlos como si fuese una bola 
peligrosa. Un juego que sirve, como todos, para aprender a vivir.

Escondite, Al

Una vez me perdí. Un policía me recogió y me llevaba no sé a donde. Le 
pregunté si creía que encontraríamos a mis padres y me contestó: No lo sé, 
chaval, hay muchos sitios donde se pueden esconder.
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Escuela

1. La raíz etimológica de la palabra escuela es el vocablo griego “skholé” 
que viene a significar: vagar, ociar, matar el tiempo pensando o debatiendo.

2. Lugar al que quieren llevar las tonterías que se les viene ocurriendo a 
técnicos sin nada que hacer: cepillarse los dientes, comer, la paz, la no violen-
cia, los juegos cooperativos, la sexualidad, lo benéfica que es la monarquía, 
la naturaleza, la circulación, las ballenas, la alfarería y un largo etc. Es como 
si los niños tuviesen en sus manos la responsabilidad de esas cosas o del 
mundo, cuando los capullos que la tienen no hacen nada por esa paz, ese 
hambre o esa naturaleza y sin embargo, son los que organizan las guerras, 
la violencia, el despido libre, la insolidaridad y abusan como posesos y en 
exclusiva (ni siquiera eso nos jode) del sexo.

3. El lugar al que van los chicos a estudiar el carácter de sus maestros.

4. Vivimos en una sociedad de globalizada disciplina espartana donde se 
han borrado los límites entre lo público y lo privado y donde los niños 
son educados de una manera darwiniana en la vasta franja abierta entre 
la escuela y la familia, instituciones reducidas a la mínima expresión por el 
capitalismo. 

5. La escuela no puede corregir lo que el mundo deshace fuera.

Espontaneidad industrial

1. Viene a ser como esa creatividad que, cierta pseudoprofesora de edu-
cación física, imponía a sus alumnos: llenar un aula de cajas de cartón del 
supermercado, botellas de leche, por supuesto que vacías, y mensajes estú-
pidos de monjas seglares, beatería de profesoras/es con refajo y corsé.

2. Ese culto a la espontaneidad más recalcitrante llena las salas de exposi-
ciones de cuadraditos, manchitas, lunarcitos, instalaciones, trazos, quisicosas 
y, literalmente, mierda. 3. Ocurrencias que no deslumbran a nadie, ingenio 
inexistente que quiere epatar a una sociedad que asiste boba y babeante, 
quieta ante su televisor, para tragarse sin masticar lo que le echen. La crea-
tividad se les queda como mucho en el chispeante afán que pueda tener un 
chiste de plástico.
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Facecias

Juegos de palabras que salen cuando las juntamos o separamos de manera 
supuestamente alocadas. Yo lo coloco y ella lo quita = Yo loco loco, y ella 
loquita (Popular). Pero si yo lo quito, ella lo caza = Pero si yo loquito, ella 
locaza (Popular).

Facultad de Actividad física y praxiologías

1. Han conseguido dejarnos en el paro.

2. Mi padre es el decano de la facultad y mi madre tampoco trabaja.

Facultad de actividad física y deportes

1. Facultades de Ciencias Cautivas y Desarmadas.

2. Han sido tomadas por la insignificancia de los pedagogos de salón.

3. Un repollo con grado de doctor dice cosas llenas de sentimientos de 
nabo.

Facultades de Educación Física

1. Les sobran profesores y les falta un maestro.

2. Formación del Espíritu Nacional (17 variantes) en versión politically 
correct. 

Facultad del Deporte

1. Donde se estudian carreras de medio folio.

2. Han logrado demostrar que no tenemos cuerpo.

Facultad de la creatividad motriz

Un centro universitario muy barato, sólo necesita una profesora o una 
discípula, para impartir los 300 créditos y los cinco cursos.

Filosofía o ¿educación física?

1. Aprender a morir (Montaigne y los estoicos).

2. Un engranaje de salud, en el ser humano, que le hace persistir en la 
existencia (Spinoza).
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3. La conservación de la salud ha sido desde siempre la finalidad principal 
de mis estudios (Descartes en carta al Marqués de Newcastle). 

Huelga de enseñantes

Esperanza para los niños de poder aprender algo.

Juego/s

1. La clave y el signo de todo el arte moderno.

2. Lo único realmente serio.

3. Insistimos. La actividad más seria que existe, tanto si son juegos infan-
tiles como si lo son de adultos.

4. Auténtica realización del deseo (Freud).

5. Un buen juego es aquel cuyas reglas son fáciles de explicar y de enten-
der, pero difíciles de dominar (Chicho Sánchez Ferlosio).

6. Una actividad en la que gana el que más se divierte.

7. Una maravillosa actividad en el que el resultado es quedar impune.

8. No hay nada más serio que un niño cuando juega (Nietzsche). Es la 
seriedad con la que los creadores hacen las cosas, por el gusto de hacerlas 
bien, sin necesidad de aplauso y sin más recompensa que la de lo bien he-
cho.

9. Al borde de los mundos infinitos, se reúnen los niños. La tempestad 
vaga por el cielo sin caminos, las naves se hunden en el mar sin estelas, la 
muerte ronda, y los niños juegan…

10. Siempre serio, nunca aburrido.

11. Una emoción infantil que los profesores de Juegos de las Facultades de 
Actividad Física, no se toman en serio.

12. Una emoción infantil que las personas mayores se toman demasiado en 
serio (peor para ellas).

13. Me gusta el arte, la cultura y las ciencias porque el juego me enseñó 
a ajustar cuentas con la realidad a través de la imaginación y las pequeñas 
trampas. Con una caja de cartón y una pelotita, ganaba mis Mundiales en 
la terraza de casa de mis padres en Sevilla con la camiseta de la selección. 
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Bastaba con tirar mejor en nombre de España que de Brasil para salir ga-
nando. 

14. La gente que no conoce los fundamentos de la vida suele despreciar la 
poesía y sólo utiliza los campos de hierba para pastar, a esos gilipollas nadie 
les colará un gol, pero se han perdido la esencia de la existencia.

15. Lo más importante del juego es jugarlo.

16. En el juego creamos un espacio propio, libre y ajeno a lo cotidiano: 
traspasamos el tiempo y suspendemos la realidad diaria. De esa forma que-
daremos hechizados por la magia creada por las personas que participan en 
el juego.

17. Vuelta a la inocencia infantil donde lo creado siempre es verdad, sin 
normas y sin consecuencias. Allí, en el espacio y en ese momento: disfrutas, 
gozas, das rienda suelta a los deseos y haces realidad las fantasías.

18. En los juegos compartes las normas, gozos, alegrías y fantasías de los 
otros. No sólo compartes, lo haces propio… participamos en el vamos a 
ver qué pasa… 

19. Permite que nos reinventemos, que nos relacionemos dentro de un 
elegante fair play. Permite que nos riamos más a menudo, que procuremos 
ganar, para que ganen todos y no para ganarles a todos. Permite descubrir 
que la vida es maravillosa si somos capaces de sortear nuestras fronteras de 
miedos.

20. Nos permite fluir y que juego y jugador sean una sola cosa. Sólo en-
tonces puede ocurrir que el jugador se convierta en un creador.

21. Ha de ser ágil y armonioso, desbordante de imaginación y libertad, 
ofreciendo toda la riqueza moral de esas jornadas de ocio, inútiles en apa-
riencia, en las que nuestras convicciones más firmes se deshacen en una 
agradable indiferencia.

Juego de estrategia

Mal llamados wargames. Están basados en conflictos bélicos reales (casi 
siempre). Es una variedad de los viejos juegos de mesa que simulaban con-
frontaciones militares.

Juego de las canicas

Siempre se juega con una rodilla, por lo menos, en tierra.
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Juego de los espejos placenteros

A le da placer a B. A B le place lo que A está haciendo, y a A le place el 
placer de B. Esto también debería placer a B (el lector puede seguir por su 
cuenta con este juego). A esto se le llamó intersubjetividad, cuyas claves 
dio Hobbes.

Juego de palabras

1. La más baja modalidad del ingenio.

2. Gracias a ellos: retruécanos, jitanjáforas o paronomasias atisbo la filoso-
fía que encierran los signos del lenguaje cotidiano.

Juegos alternativos

Los alternativos al simple juego.

Juegos de azar

El jugador de este tipo de juegos alimenta con cada apuesta económica 
una esperanza de pérdida cada vez más aguda. La probabilidad está siempre 
en su contra.

Juegos en las guerras

Los niños siguen jugando en las guerras, inocente alegría y tranquilizantes 
juegos. Durante las guerras cambian los juegos y es más difícil jugar (no 
puede ser fácil cuando los Estados bombardean los mercados y las colas del 
pan y la leche). Pero se sigue jugando. Se juega a ser mayores. Se juega con 
armas de madera, reproduciendo de mentira un fenómeno que, a escasos 
metros, suele ser de verdad. 

Juegos mixtos

Podrían ser los más divertidos, pero no se acaban de imponer porque cada 
chica tiene su propia regla.

Juegos solitarios

Me gustan los juegos solitarios: el ajedrez, la equitación, la natación. De-
testo los deportes masivos como el fútbol o el cóctel (Borges).



161

J. L. Salvador Alonso JUEGOS

Juegos tradicionales

Los que ahora son míos porque antes fueron de otros.

Juerguista nazi

Aquel que sólo va de puta en blanco.

Jugador de fútbol

Corre jadeando por la orilla. A un lado le esperan los cielos de la gloria; 
al otro, los abismos de la ruina (Galeano). 

Jugar

1. Del vulgo vil solicité la risa siempre ocupado en fábulas de amores (Lope 
de Vega).

2. Con dos piedras, las carteras de los libros o dos prendas de vestir se 
montan unas porterías, cualquier cosa que ruede es una pelota y un des-
campado es un estadio. Pero jugar en esos países que hemos sembrado de 
minas, donde pueden estallar coches de terroristas respondiendo al terror 
occidental o cruzar balas perdidas, es una temeridad. Sin embargo los niños 
iraquíes, angoleños, mozambiqueños, sudaneses, afganos, niños perdidos en 
las dictaduras suramericanas siguen yendo a los descampados a jugar a la 
pelota, porque el juego es tan vital como el oxígeno.

3. Reaprender, como los niños, a errar con la lengua.

Jugador

1. El que está absorto en el juego y se desinteresa de las reglas. 

2. Personaje cuyo don de jugar le permite dar sentido a su ocupación vital, 
que no es otra que la de vivir

Juglares

En sus escritos y canciones castigaban a los poderes establecidos y res-
tauraban la dignidad de los oprimidos. Fueron machacados por los poderes, 
sobre todo, los eclesiásticos.
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Juguetes de plástico

Juguetes baratos, que compramos a nuestros niños para que se distraigan 
y rompan enseguida. Se fabrican en China y Vietnam. En su composición 
se usan millones de niños en jornadas de hasta 18 horas al día y a cambio 
de un salario de no más de 40 euros mensuales. Lo que les queda del día 
lo usan en comer bazofia y en dormir en suelos de maderas que les sirven 
de cama.

Juguetes eróticos

Con mis parejas nunca los he necesitado, los llevamos incorporados: pene, 
vulva, pechos, muslos, culo, boca… Cuando mi pareja me sonríe me trans-
mite la felicidad de estar con ella. Los juegos de su mirada me incitan los 
deseos de la seducción. Jugamos con el roce de las manos excitándonos a 
extremos de cálida calidad; su voz me transmite dulzuras increíbles y me va 
narrando historias, me sugiere posturas, repasa placeres, fantasea con sus 
deseos más íntimos y me pone a cien. Su mejor órgano sexual es su cerebro 
y nuestros cuerpos los mejores juguetes. 

Ligar

Un juego sin tablero, sin fichas y sin dados. Se usa la mirada. Miras al otro 
jugador, al que no conoces pero te gustaría, y empiezas a crear. Cada mirada 
es un recorrido completo por el contrario y tienes que imaginar no lo que 
ves, sino lo que te gustaría ver. Imaginas lo que hay detrás de cada prenda 
de su ropa y cómo se la quitarías. Piensas en lo que ella está viendo en ti y 
no te mueves hasta que deje de mirar o elucubrar. El problema puede ser 
decidir quién ha ganado. Pero es un juego en el que, normalmente, ganan o 
pierden los dos. Ganas si eres capaz de decir: ¿Tomás algo? 

Noche de luna hiena

Se produce cuando una hiena ha cenado opíparamente y la vemos, con su 
copita de aguardiente y su puro habano, reírse sardónicamente del mundo.

Placer lúdico

La satisfacción de oponerse a todo acatamiento.

Policías y ladrones

1. Un juego infantil que con gran inteligencia y franqueza resume nuestros 
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papeles en la vida. Lo malo es que, los niños, sortean y unas veces eres poli-
cía y otra delincuente. A los niños les gusta, por lo general, ser ladrones.

2. Hace tiempo era un juego infantil de persecución a la carrera. Cuando 
los unos “detenían” a los otros, se cambiaban ilustrativamente los papeles. 
Hoy esto no está tan claro y los niños, en los escasos espacios que les ha 
dejado la especulación, juegan a policías y jueces, después a jueces y conceja-
les, después a políticos contra policías. El Estado va a regular el juego infantil 
por decreto ley: los niños deberán seguir jugando a policías y ladrones antes 
que consigamos que definitivamente no salgan a la calle pues, ésta, será para 
las inmobiliarias, los coches, las terrazas de los bares y los comercios… a 
los que nadie persigue.

Porros

1. Un padre nunca debe compartir los porros con sus hijos.

2. Mi abuela nos decía: no fuméis porros que les meten droga.

3. La diferencia entre un cigarrillo y un porro es que el primero te quita la 
ansiedad, y el segundo te da placer. La misma diferencia entre un analgésico 
y un masaje.

Precio de vivir, El

Las tarde rojas, el canto del cuco, las construcciones de escarcha, los 
árboles entre la niebla, los ojos y las manos de los hombres y mujeres, las 
dulzuras del amor. Todo eso se paga con la muerte. Quizás no sea tan caro 
(José Jiménez Lozano).

Profepedante

Es tan pesado escucharle, que hasta sus opiniones se sientan.

Profesor/es

1. Estudiantes “vacacionales” y profesionales que vivirían muy bien si no 
fuese por las ocho horas de clase que tienen que dar a la semana.

2. Aquel profesor ha cambiado de estilo, vendió su Aple y se pasó al 
PC. 

3. Buscan retorcidamente lo que tan naturalmente se sabe.

4. Mienten con tal aplomo que la verdad no puede socorrerlos.
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5. Viven encerrados en su torre de perfil.

6. Oyendo a los tontos del pueblo, uno se da cuenta de que hablan como 
cualquiera de nosotros.

7. Deberían profesar una vocación, pero no son más que tristes funcio-
narios.

8. La autoridad de aquellos que se dedican a enseñar es a menudo un 
obstáculo para los que desean aprender (Cicerón, Sobre la naturaleza de los 
dioses, I, V).

9. Los actuales son una especie de casta antiposneodarwinianos que prac-
tican el onanismo intelectual en las aulas.

10. Se definen por su correspondida antipatía y su recíproca desaproba-
ción, en lo único que se ponen de acuerdo es en las valoraciones eróticas 
de las alumnas.

11. Debe de intentar seguir aprendiendo de todo lo que le rodea y más que 
nada de sus alumnos, para lo que debería arriesgar en las clases.

12. No enseña su asignatura, sino a que los alumnos la comprendan como 
la ve él.

13. Más de uno está convencido de hacer pensar a sus alumnos cuando, en 
realidad, les hace sufrir, sudar y perder el tiempo.

Profesor/es de creatividad física

Se acercan a los jóvenes como un indio del Amazonas y los deja ir cuando 
ya les ha achicado las cabezas. 

Profesor de E. F.

1. No debe explicar la acción física, la tienen que enseñar. Mostrarla con 
el ejemplo y la práctica.

2. La comprensión de la E.F., no es teórica, es una evidencia práctica.

3. El aprendiz de las habilidades motrices sabe que las ha aprendido, cuan-
do las hace.

4. Matemático que perdió la fe en los entes abstractos e invisibles.

5. Han perdido cuerpo y andan a vueltas con el método.
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6. Un término devaluado por los pretendidos licenciados en ciencias de 
la actividad física y de los deportes (¡la hostia!). En realidad tan pomposo y 
delicuescente profesor se ha convertido en un animador turístico, llevando 
a los niños hasta las empresas que les enseñan a surfear en media hora, 
rocodromear en veinte minutos, nadar en tres días, montar a caballo en 
tres burros, regatear en el yate de corrupto marbellí y así. De trabajar las 
cualidades físicas de los niños, preveer sus defectos físicos o mejorar sus 
cualidades motoras, nada, las empresas de servicios externalizados no traba-
jan esas cuestiones.

7. Nadie le felicita por enseñar el tiro a canasta, correr vallas, saltar pértiga, 
nadar, o realizar un salto mortal. Hay que felicitarle por elegir y desarrollar 
tan hermosa profesión. Pero lo paradójico es, que ni él mismo se valora.

8. Los profesores y licenciados en educación física parecemos vendedores 
de corbatas, productos de belleza y crecepelos saludables.

Profesores de gestión deportiva

Cuando dejéis de decir mentiras sobre las bondades de la gestión, dejaré 
de decir la verdad sobre la misma: explotación de trabajadores.

Profesores de juegos

1. Primero con sus juegos y diversiones infantiles encantaban, y luego 
desencantaban con sus solemnidades doctorales.

2. Algunos son tan pedantes que se ven reflejados en lo anterior, ¡en 
exclusividad!.

3. Deslumbran sin iluminar.

Profesor generoso

Su verborrea, soporífera; la ironía breve y las novatadas cortas.

Profesor riguroso

El que acaba provocándonos el rigor mortis.

Reino de la trompetería, El 

En el INEF de Maputo me encontré con el reino de la trompetería. En me-
dio de una conferencia que aportábamos varios profesores europeos y su-
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ramericanos, una docena de pequeños trompeteaban muy atentos a lo suyo 
y muy poco a lo nuestro. Si uno trompeteaba otro le contratrompeteaba, 
así hasta decidir quien era el rey… Los demás bailaban al compás y todo se 
convertía en fiesta, en sonrisas danzantes. El país de Trompetera existe, es 
muy pequeño y vive en la harmonía de una alegre y bella melodía. En ese 
país, la nota del Blues de trompeta es la que ofrece el clima del día.

Reír

1 Una actividad gratuita, saludable para el cuerpo y para el alma, no requie-
re enseñanza y todo el mundo puede practicarla.

2 Un día sin reír es un día perdido (Buñuel).

3 La risa es subversiva, hay que reír contra algo, pues es la única forma 
de sobrevivir al Poder.

4. Es preferible reír que llorar cantaba el rumbero Peret, hasta que se 
cruzó con Dios en una taberna y se entristecieron ambos.

5. Mientras puedas reírte, aunque tengas mil razones para desesperarte, 
debes de continuar con la risa.

6. Reír es la única excusa de la vida (Cioran, Conversaciones).

Universidad

1. Vende saberes sabidos, mientras adora a la Banca. Por eso los estudian-
tes contabilizan créditos y más créditos. 

2. Examina a los jóvenes para que sean buenos funcionarios. 

3. No se trata de lo que se puede enseñar, sino de lo que se puede apren-
der.

4. Ilustra a la par que entretiene.

5. Ya no es el único biotopo cognitivo que se vincula desde el aula a la 
imprenta para producir libros ilegibles. Los de la E.F. son para imbéciles 
sectarios. 

6. Un lugar organizado para que unos obstaculicen a otros de manera 
recíproca.

7. Lugar donde domina la formación de grupos de presión por medio 
de los gremios y los grupos de enchufados. Toda crítica o autocrítica está 
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prohibida y al que se manifieste crítico pasará por un reaccionario al que se 
le hará el vacío.

8. Debería formar personas capaces de dudar (J. P. Sartre).

9. Hoy día es necesario recordar que la Universidad tuvo y tiene un origen 
humanista. La misión de sus profesores es enseñar y la de los estudiantes 
aprender, no encontrar trabajo o ganar dinero para comprarse un coche.

10. Más que gestionar los conocimientos, gestionan la ignorancia.

11. Una institución que deliberadamente se ha puesto por debajo de los 
políticos y sus medios de comunicación. Lo que hay que saber está escrito 
en El País o en El Mundo y todo el negocio que gira en torno a ellos. La 
Universidad no sabe ni contesta.

Universitarios

1. No reciben cultura reciben preparación para competir. Excepto en las 
Facultades de deportes que les preparan para permanecer parados.

2. Se cansan pronto del trabajo y del esfuerzo.

3. Están acostumbrados a los dogmas y las conclusiones de los profesores 
dogmáticos y concluidos. 

4. Están habituados a comerse el gato cazado y aderezado con salsa en-
mascaradoras, antes que fatigarse corriendo tras la liebre libre. 

5. Dicen respetar todo, para no tener que comprometerse con nada.

Verano infantil

El verano era para los niños la vida amplia y dichosa de los juegos por 
las veredas; era el olvido de la horrible escuela; el ruido de la gaseosa des-
bordando los vasos entre las conversaciones lejanas de los adultos. Por las 
noches tirábamos unas mantas en el suelo de las azoteas y pasábamos horas 
recibiendo las estrellas en la cara, hasta que ya dormidos, nuestros padres 
nos reintegraban al orden del lecho y a la seriedad del techo.



Este libro salió de la imprenta  
a tiempo para festejar  

el Día Internacional del Libro.

A Coruña, 23 de abril de 2009.


